寒冷的人是可耻的

晓航

魏微的小说《拐弯的夏天》，对于我的2003年来说，是个提前到来的夏天。

小说的时间回到1986年，一个16岁的男孩碰到一个32岁的女子，这个女子长得很美，但她却是个骗子。她带着他周游四方，骗人无数。她善良多情，他们时而冷淡，时而激昂，特别象和爱情赛跑的人。

由于生活的庸俗和忙碌，我已经很少能停下来安静地思考。而这一次，当我掩卷长思，我才发现其实生活的意义有一部分就是回忆意义。

这是一本回忆录，当我看到一个16岁的少年和一个32岁的美丽的女骗子这样一个入口时，我就觉得回到1986年的理由已经足够了。

那个叫夏明雪的女人是如此美丽，如此性感，又如此絮叨。她说了很多很多的话，她和那个少年的任务似乎就是说话，在夏天里进行一场又一场反复的永不停息的谈话。我认认真真地看着两个人煞有介事，充满激情、充满猜测地聊天，相互抚慰，挑逗、倾诉、拒绝，然后不得不承认，对任何一个少年来讲，小说中的夏天绝对是一个令人渴望的夏天，夏明雪的一句话给了我深刻的印象，她说：爱就是为了取悦或者说取暖。这大概是一个悲观主义者的论调，这就为我们所有已经失去的爱情作了一个悲伤的结束语：寒冷将被铭记，而且寒冷的人是可耻的。

生活就是这样毫无责任感。

生活曾告诉我：每一个女人都是一所学校，年少时的我常常沉迷这种学校的美丽，但接下来我忘掉了，但2003年的一个冬夜，我又因为魏微的小说回到这些学校面前，感到炫烂夺目。

我在书中大量细致的片断中游动沉吟着，一边读我一边会想，原来女人会这样想这件事，原来女人是这么应付这件事的。当我看到夏明雪伸出一只脚搭在那个少年身上时，甚至忍不住哈哈笑了起来，我心里在说：这女人真棒，我怎么没碰到？如果我在那个年龄段碰到她我会怎么样？在我看来，这就是一个小说的成功。它完成了小说的根本任务：创造了一个世界，并且解释了这个世界，更有力的是，它引导一个警惕的读者放松了陌生人的戒备心，悄悄进入了那个世界，实际上这是情感的力量，因为人需要情感的温暖，寒冷的人是不得不感到孤独以及可耻的人。

让我佩服的是，魏微作为一个女人是怎样如此细致地了解一个男人的世界的？我在书中读到那个少年的某些想法和做法以及那个时代的细节时，会认真地附和道：对，男人是这么想，那个时代是那个样子。继而又会时时跳小说想：魏微是怎么知道的，怎么写得如此准确?实际上当我看到小说的开头,主人公是一个已经成年的男人时，我就知道魏微给自己设置了一道难题。平庸的抹布式的小说非常好写，只要把自己当做一个人工打字机就万事大吉，但是真正的好的小说是需要勇气的，它首先要勇于为自己设置障碍，然后要想尽办法去克服障碍,无疑魏微是有勇气的,她在向自己挑战。

因此，《拐弯的夏天》是一本向我提供了丰富心理经验的小说，是一个女人向我展示另一个女人隐秘思维的小说，但是这却使这部小说拥有了一个不易觉察的缺点，那就是做为男人或者说做为读者，我希望看到作者给我提供一部分活生生的直接经验做为小说的佐证。其实，我一直在思考，这是不是男性和女性在阐释一个世界时的差别。这未必是这部小说的缺点，说不定是两个性别的不同。我想，当一个女人阅读一个男人的阐释时，她很可能会有相反的想法；即男人过于沉浸现实经验的冲击而轻视了心理经验的感受。

也许，魏微并不知道另一个事实。做为经历了十六岁的成年男人，有很多人，他们十六岁的偶像都会比他们大一些，五岁，十岁，甚至十六岁都是完全可能的，这是一群男人的普遍经历，因此《拐弯的夏天》设计了一个非常出色的入口，我相信那些男人如果能发现这本书,他们会如饥似渴的读下去，他们会随着书中的少年和女人会心地微笑，会想起他们自以为独特的隐秘的直接经验。

《拐弯的夏天》告诉了我情感，倾诉，远去的有些沉默的哀伤，还有："寒冷的人是可耻的。"这样一个隐喻的判断。

作者魏微，让我看到了青年女作家的未来希望。因为做为一个读者，近年来我已经习惯于把"女作家"混同于"美女作家"，当做某种超市中的产品（超市中，现在的产品是极大丰富，品味齐全的）。而魏微作为一个真正的作家，她在这个鱼龙混杂，泥沙俱下的时代，显得特立深刻，青翠挺拔，气质高雅，作为读者，我尊重这样的作家，这样的女性，并欣赏她的作品。