乔治桑的行为做派比她写的小说更好看,我真是喜欢这个女人。我最佩服的是她的多产,好像她根本不会有写作痉挛症,她的旺盛的精力正如她多产的身体一样,她是蕴育爱情和天才的女神。肖邦遇见她是幸运的。

乔治桑在我想象中是一个身体硕大,肥胖的大母猫。


×××××××××××××××××

乔治ܫ桑George Sand(1804-1876)原名奥罗ܯ杜邦 ( Aurore Dupin )

生于一八○四年。比萧邦年长。她十八岁便结婚了,丈夫加西米尔ܨ杜凡特是个沉闷、没有创意的男人,很少关心他的妻子。后来她离开家庭,前往巴黎,她发现在这里可以自由自在地和音乐家、 作家,以及画家们在一起。 这一切,正符合她那独立、坦率、自由、浪漫的个性。随着岁月的飞逝,她的个性愈来愈潇洒,特质是愈来愈明朗化。 乔治ܫ桑是李斯特的情妇玛丽女伯爵的亲戚朋友。

一八三六年的秋天,乔治ܫ桑去参加女伯爵在法兰西旅馆所举办的晚会,晚会中邀请了很多音乐界和文学界的知名人士。萧邦也在邀请之列,这是他和乔治ܫ桑的初次会面。 十二月时,乔治ܫ桑要求想认识萧邦,遂在李斯特带领下,参加他所主办的晚会。其中的一位宾客,描述当晚的情形── 「乔治ܫ桑女士,庄严、冷漠..她的衣着华丽,她穿了一件白色的长袍,系了一条深红色的腰带,里面穿着一种类似牧羊女式的紧身上衣,上面有一排深红色的衣钮。她的黑色头发中分,卷成小圈圈,垂到面颊的两旁,她的头上扎了一条丝带。她满不在乎地选了一张靠近壁炉的沙发坐下来,点燃了她的雪茄,简短而严肃地回答坐在她身旁的男孩所提出的问题..当李斯特演奏完一首奏鸣曲后,萧邦拿出冰块给宾客们。乔治桑牢牢地坐在沙发上,一刻也不停地抽着雪茄。」 尽管乔治桑与萧邦见面时,彼此握过手,可是萧邦对她并没什么好感。喜欢穿着贵族服装,经常居住在飘散花香的房间中的萧邦,看到这个喜欢穿着长上衣、长裤,还结领带的乔治ܫ桑,就觉得她是一个很奇怪的女人,甚至怀疑,她是不是真的女人。同时,当萧邦陆续知道乔治ܫ桑的生活史以后,他可能吓了一跳。

乔治ܫ桑跟「卡门」的作者梅里美,有过七日的恋爱,跟比她小七岁的诗人缪赛,从一八三三年起,也狂恋了两年多..。 萧邦认识乔治ܫ桑,是在一八三六年十二月;得到流行性感冒,是一八三七年二月;他收到玛丽亚最后一封信,是一八三八年四月;而萧邦跟玛丽亚在德勒斯登共度快乐的时光,是一八三六年八月,因此是在认识乔治ܫ桑的几个月之前。 也许是由于萧邦依然忘不了玛丽亚,所以起初对男装的乔治ܫ桑并没啥好印象。但,乔治ܫ桑却深深被萧邦迷住,因为他跟她以前所认识的任何男人,都不一样,于是虽然她继续和一些不重要的小艺术家们,断断续续地有着暧昧的关系,甚至和李斯特都可能有过一些纠缠不清的韵事,但萧邦是她热切要去征服的。

一八三八年的夏天,萧邦开始跟乔治ܫ桑保持密切的接触,此时他和玛丽亚之间的婚约早已破裂。他开始发现乔治ܫ桑是个很好的交谈对象,他可以把那些长久以来对玛丽亚,以及更早一次对康丝坦琪亚的那种郁积内心深处的情感表露无遗,而且可以从乔治ܫ桑身上找到一分安全感。 然而不久之后,人们的闲言闲语,使得巴黎不再是令萧邦和乔治ܫ桑感到愉悦的庇护场所,他们急于获得自由,他们希望逃避窥探的眼睛,以及深怀恶意的风风雨雨。 有一天,乔治ܫ桑正离开萧邦的住所,她那怒火中烧的情夫,就在街上追逐着她。萧邦觉得这种情形,令人感到很不愉快,很明显地,他与乔治ܫ桑两人必须离开巴黎。她表示同意,因为她的十五岁儿子得了风湿症,于是她俩便前往马约卡岛去度假。 他们两人同居的生活,虽然环境恶劣,但相当地自由、平静。萧邦以及乔治ܫ桑热切地想保持一种在艺术上的同好关系,而非一对热恋的情侣,他们很成功地瞒过了很多人,包括萧邦的父母也蒙在鼓里。 萧邦的健康状况一直很不好,尤其是当气候不佳时,他的肺病屡屡发作,全赖乔治ܫ桑细心照顾。他们住的地方经常变迁,因为附近的居民都不愿意,这样一个会传染的肺病病人,居住在他们的地方,抑是租他们的房子来住。萧邦的病情也因无法得到很好的疗养,而逐渐走下坡。 对萧邦而言,一八四四年是相当重要的年分,这年是他生命和艺术上的高潮,也是关键性的一年。由于与乔治ܫ桑的相恋,使他的创作到达巅峰,谱下不少动人的美妙作品。虽然萧邦在音乐上有很伟大的成就,然而他是一个缺点不少的人。乔治ܫ桑对于他的哲学态度,以及喜怒无常的坏脾气,因此她写了一封信给他的姐姐露意丝,邀请她以及她的先生〔露意丝的先生对于萧邦的成就与名望,非常地嫉妒〕,到巴黎来探望萧邦,并在夏天时一起到诺汗。 萧邦对于能够暂时地与姐姐重聚,感到十分欢欣。九月,当她离开诺汗之后,曾经写信给她,吐露出许多回忆。稍后,十月的最后一

天,萧邦又写了一封信给露意丝,说明了他在诺汗的生活情形。从信中可以看到他不满的暗示,不满的对象是乔治ܫ桑的儿子莫瑞斯。此时的莫瑞斯已经长大,成为一个对于生活环境有自己的见解和批评,并且意志很坚定的男人。 虽然萧邦和莫瑞斯之间的关系不太融洽,但他仍然相信能获得乔治ܫ桑的支持;并且纵使有许多人认为乔治ܫ桑在这一时期所写的小说

「路克利芝亚ܨ佛罗里安尼」,是以自己和萧邦为主角,对她在诺汗日益不协调的生活作一种寓言式的描写,但在他们的信件之中,找不到任何感情逐渐淡薄的迹象。 一八四五年,虽然萧邦的健康情形继续恶化,和莫瑞斯的紧张关系也显著地升高,但大体上说来,日子仍然在和往常一样的步调下继续过着。只是乔治ܫ桑和索兰姬开始在这场冲突中,扮演着主动的

角色。第二年的春天,他们家的成员中,新增加了奥古斯丁ܯ布劳特,她是乔治ܫ桑的一个远亲,支持莫瑞斯打击萧邦。后来乔治ܫ桑正式收她为养女,但并不能缓和紧张关系。 莫瑞斯并不愿意接受萧邦友谊性的馈赠,并且对于萧邦控制及左右乔治ܫ桑的行为,感到愤怒。

在后来几年当中,他甚至发表一些关于萧邦及乔治ܫ桑之间关系的匿名信,故意歪曲他们真挚友谊的本质,但效果并不显著。 索兰姬比较同情萧邦,并且不喜欢奥古斯丁,她经常数落奥古斯丁的卑微出身。因此在这场家停冲突中,莫瑞斯和奥古斯丁联合起来,萧邦和索兰姬。

乔治ܫ桑左右为难,很不自在底处于冲突之中,最初,她保持中立,但在莫瑞斯的煽动及圈套设计之下,乔治ܫ桑终于逐渐偏向莫瑞斯那一方。 最早的一场冲突,在一八四五年的夏天发生。莫瑞斯和奥古斯丁,鼓励家里的其他仆人,起来反对萧邦的波兰籍仆人──这个人是他唯一能够用本国语言交谈的人。在一场喧嚣骚动之后,痛苦的萧邦,只好辞退了他的波兰籍仆人。

萧邦和乔治ܫ桑的哲学观原本不一致,如今歧异日渐加深,已渐渐不能容纳对方了。乔治ܫ桑是一位热切关心社会问题的时代女性,而萧邦则仍生活在传统思想中,传统的社会架构在两个不可移动的水平──统治阶级和仆人之上。这种分歧的态度,破坏了萧邦和乔治ܫ桑之间原本牢不可分的关系,并使在诺汗的冲突气氛越来越不可平息。千真万确的一个事实是,一八四五

年的整个夏天,萧邦谱不出一个音符。 一八四六年三月,到一八四七年的夏末之间,发生了几件最不可思议的事情,导致萧邦与乔治ܫ桑的决裂。在一八四六年六月底,萧邦和莫瑞斯之间发生争执,而这一次,乔治ܫ桑竟然站在她儿子那方。乔治ܫ桑的背叛使萧邦震惊,他无法接受这项事实。 乔治ܫ桑却误解了萧邦的心情,她以为他心情变稳定了,实际上,萧邦却是很勉强地使自己接受乔治ܫ桑支持她儿子莫瑞斯的者项事实。早些年,他们之间共处的那段如梦般的日子,已经无可挽回地失去了.. 这时索兰姬和费兰德ܩ皮劳斯订婚,他是一个出身良好,品行绝佳的年轻人。然而,第二年的二月,一个新的追求者奥古斯特ܫ金出现,他曾是个军人,后来成了个刻苦成功的雕塑家,他为索兰姬塑了一个美丽的雕像,并且热烈地追求她,鼓励她私奔。索兰姬终于在婚礼的最后一刻,拒绝嫁给皮劳斯,后来与奥古斯特闪电结婚了。

萧邦一直在他们结婚后,才知道这件事,但纵然他对于索兰姬嫁给这无赖的事感到恼怒,却也因病得太厉害,无法介入这种事情。索兰姬是个自私的人,当奥古斯丁和莫瑞斯的一个朋友狄奥多尔订婚时,她却又发现自己的丈夫并非理想中的人选,于是非常不能忍受奥古斯丁的幸福。索兰姬于是捏造了一连串的谎言,告诉狄奥多尔说,奥古斯丁曾是莫瑞斯的情妇,乔治ܫ桑训诫了她一番,未料她又指控她的母亲和莫瑞斯的一些朋友有染..索兰姬并且写信给萧邦,歪曲一切事实,天真的萧邦深信不疑──乔治ܫ桑十分愤怒,遂写了封措词严厉的信给萧邦.. 对萧邦和乔治ܫ桑而言,这件事所造成的伤害和侮辱,都是不可挽回的。后来虽然乔治ܫ桑曾努力地澄清事实,但萧邦依然宁愿相信索兰姬的话,而不愿相信乔治ܫ桑。 萧邦和乔治ܫ桑最后一次见面,是一八四八年的三月,但这次见面,只限于礼貌性地交谈,并未尝试将过去两人所遭受的伤害忘怀或医治。 但,纵然两人曾经发生过多少不愉快的事,终至不欢而散,萧邦却永远无法忘记乔治ܫ桑。他在他的日记本里,小心地保留了一束她的头发,一直到他去世为止..