我也有几张Putumayo的唱片， 选的曲光是为了节奏，结果选的世界民歌听起来都是一个味道。把各民族的独特旋律和乐曲风格忽略了。

×××××××××××××
　　　　　　　　　　　
　　在欧美流行音乐市场普遍不景气的今天，一个专门做“世界音乐”的美国蚊型唱片公司却正在大规模地庆祝成立１０周年纪念，许多大型连锁唱片店里摆出了他们的专柜，各地电台都在播放介绍其产品的特别节目，甚至电视台也播放了有关他们的事迹，这就是总部位于纽约的“普图玛约”唱片公司（Ｐｕｔｕｍａｙｏ）。

　　“普图玛约”是南美洲一条河流的名字，老板丹·斯多帕（Ｄａｎ　Ｓｔｏｒｐｅｒ）大学时学的是拉丁美洲文化历史，毕业后他去南美考察，带回来很多异族的服饰。１９７５年他创建了这个专门销售民族服饰的公司，同时他还进口了一些当地的流行音乐磁带，结果受到了消费者的极大关注。受此启发，斯多帕于１９９３年成立了“普图玛约”唱片公司，专门出版“世界音乐”集锦磁带，摆在服装店里和异族服饰一起销售。为了吸引消费者的眼球，斯多帕专门请来画家尼古拉·亨德尔（Ｎｉｃｏｌａ　Ｈｅｉｎｄｌ）负责绘制唱片封面。他画的封面色彩鲜艳，线条优美，极富个性。和那些五颜六色的民族服装摆在一起一点也不丢人。

　　从“普图玛约”的历史可以看出，这家公司的经营理念和其它唱片公司很不一样。美国有很多专做世界音乐的唱片公司，比如Ｒｙｋｏｄｉｓｃ，Ｒｅａｌ　Ｗｏｒｌｄ，Ｒｏｕｎｄｅｒ，Ｒｏｕｇｈ　Ｇｕｉｄｅ和Ｓｍｉｔｈｓｏｎｉａｎ　Ｆｏｌｌｋｗａｙｓ等等。这些公司大都由专家把关，强调所选艺人的经典性和所选曲目的代表性，按照这样的理念做出来的唱片完全可以作为民俗学家们的研究资料。但“普图玛约”的老板斯多帕是一个音乐爱好者出身，他出版这些唱片带有很强的商业目的。为了多卖唱片，“普图玛约”的唱片在选曲上一直遵循两个原则：一是旋律优美，二是富有节奏。他们的宣传手册上写着一句话——“包你快乐！（Ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ　ｔｏ　Ｍａｋｅ　Ｙｏｕ　Ｆｅｅｌ　Ｇｏｏｄ！）”，很好地代表了公司的宗旨。举例来说，“普图玛约”绝对不会选择《二泉映月》，因为它太伤感了。

　　斯多帕还是一个坚定的“世界大同”理论的信奉者。他坚信世界上各种民族的文化是相通的，音乐当然更不例外。他特别喜欢挑选那些结合了传统音乐文化和现代音乐理念的“融合音乐”，这样的曲子在“普图玛约”占了很大的比重。举例来说，如果“普图玛约”打算挑选一首新疆歌曲，他们不会去资料馆里寻找“十二木卡姆”，而会选一首新疆流行歌手艾斯卡尔演唱的歌曲。

　　正因为如此，“普图玛约”选择的都是些在当地很流行的热门歌曲，演唱者也大都是那些国家里很有名的明星，只不过对于欧美听众来说，这些歌听起来充满异族情调，所以被归到了“世界音乐”里了。对于一个正统的民族音乐爱好者来说，“普图玛约”选择的都是些“伪民歌”。国内一位著名乐评人把它们称作“加了糖的农夫山泉”。这个比喻非常准确。但如果你因此而小瞧了这些“甜歌”，倒也大可不必。美国的流行音乐为什么得到世界人民的喜爱？并不是因为美国民歌多么好听，而是因为美国人最擅长搞这种融合。凭什么美国的音乐家可以博采众长，而世界其它地方的音乐家只能固守自己的阵地？这样的要求其实是一种变相的歧视。

　　当然，喜欢喝纯水没什么不好，有利于健康。可如果你喝了一辈子白水，换换口味倒也无妨。中国音乐普遍缺乏舞蹈性，节奏缓慢，主要依靠歌词和营造意境来吸引人。如果你想从音乐中得到一些不同的乐趣，建议你试听一下这套系列，保证会有意想不到的收获。幸运的是，“普图玛约”这瓶矿泉水里的糖加得并不多，属于点到为止，一点也不像可口可乐，糖多得变了颜色。这套专辑里大部分歌曲虽然现代感很强，但各个民族的韵味依然完好无损。

　　值得一提的是，在“普图玛约”出版的六十多张合集里，只有两首中国歌曲（一首二胡协奏，一首西藏歌曲）。这一点虽然有些令人失望，但也确实和中国音乐在世界音乐领域里的地位相符。笔者曾注意过唱片连锁店Ｔｏｗｅｒ　Ｒｅｃｏｒｄｓ里中国音乐的销售情况，这个店里的中国音乐专柜只有少量的二胡或者古琴ＣＤ，而且很少有人问津。看来缺乏节奏的中国音乐不太适合欧美人的欣赏习惯。要想继承发扬民族音乐优良传统，只有靠自己。

　　附：最有代表性的１０张“普图玛约”合集简介：

　　这１０张专辑绝不是什么“十佳”，这样的评选对于“普图玛约”来说毫无意义。我只是想通过这１０张唱片的介绍，让大家对这套合集的风格有一个大致的了解。希望读者能够把所有的选集都听一遍，从中找到自己想要的声音。

　　更重要的是，希望读者能够顺藤摸瓜，去听这套选集没有收录的作品，你肯定会惊讶的。流行音乐早已不是欧美一统天下了，许多国家和民族的音乐至少和欧美音乐一样好听！在这个方面，国内的影评人早已走在了乐评人的前面。希望国内的乐评人们，不要还总是沉浸在对那个１０多年前吞枪自杀的年轻人的无尽回忆之中。忘掉他，你会看到一个更加灿烂的涅磐。

　　一、《非洲音乐集锦》（Ａｆｒｉｃａ）：“普图玛约”出的非洲唱片最多，因为如果论起对世界流行音乐的贡献，没有任何地方能和非洲相比。现代流行的摇滚、桑巴、雷击、说唱和布鲁斯等等，都可以从非洲找到源头。可是由于各种原因，一提起非洲音乐，很多人脑袋里出现的仍然只是光着身子的土著敲打着兽皮鼓。其实，随着经济的发展，非洲现在的流行音乐市场非常兴旺，出了很多优秀的乐手和歌手。非洲音乐家们尤其擅长把传统音乐和外来的现代流行音乐结合起来，做出非常自然的融合音乐。这大概是因为大部分舶来的现代音乐风格其实都是源自非洲，本来就是同根生，融合起来自然顺理成章。

　　这张ＣＤ收录的１２首歌曲风格都很不一样，值得推荐的单曲有：刚果４　Ｅｔｉｏｌｅｓ乐队热情奔放的《Ｄｏｌｙ》、多哥女歌手Ａｆｉａ　Ｍａｌａ梦呓般神秘的《Ｓｅｇｎｅ》，以及刚果歌手Ｒｉｃａｒｄｏ　Ｌｅｍｖｏ带有索萨（Ｓａｌｓａ）味道的《Ｍａｎｕｅｌａ》和马里女歌手Ｄｉａｏｕ　Ｋｏｕｙａｔｅ演唱的雷击节奏的歌曲《Ｇａｆａｌｅ》。

　　二、《拉丁舞曲集锦》（Ｌａｔｉｎ　Ｇｒｏｏｖｅ）：“普图玛约”集锦中的第二大类就是拉丁音乐，老板斯多帕毕竟是研究拉丁文化出身，更何况拉丁音乐近年来也是异常繁荣。“普图玛约”不但按照国家的不同，分别出版了巴西、墨西哥、哥伦比亚、古巴和波多黎各等各个国家的精选集，而且还按照地域和风格的不同出版了桑巴精选、拉丁派对音乐精选、索萨精选、加勒比音乐精选和现代拉丁音乐精选等等。这张《舞曲集锦》则侧重于拉丁风格的快节奏舞曲，所选艺人也来自世界各地。这些不同背景的艺人把电子舞曲（Ｔｅｃｈｎｏ）、说唱乐，爵士乐、摇滚乐和灵魂乐等现代元素和拉丁元素掺杂在一起，其结果非常有趣。

　　值得推荐的单曲有：来自法国的电子组合Ｆｕｎｋａｎｚａｚｅｎｊｉ创作的Ｌａｔｉｎ　Ｆｌａｖｏｕｒ。整首曲子在中速的Ｈｉｐ－Ｈｏｐ节奏之上，用弗拉明戈的弹奏手法演奏竖琴，效果新颖。

　　三、《非洲拉丁派集锦》（Ａｆｒｏ－Ｌａｔｉｎｏ）：非洲和美洲是世界音乐领域最红火的两块大陆，由于两者在风格和地缘上的近似，非洲－拉丁派音乐变成了世界音乐体系中最独特的一支。这里的“拉丁”尤指来自古巴的索萨音乐，自从４０年代古巴海员把索萨带进非洲大陆后，这种节奏悠闲的热带音乐迅速在非洲走红，出了很多优秀的融合音乐家。与此同时，也有很多古巴的音乐家把非洲音乐的某些节奏和旋律用在了古巴音乐之中，两者真正做到了平等交流，共同提高。

　　这是“普图玛约”卖得最好的专辑之一，好听的歌曲很多。我仅推荐其中的两首：来自扎伊尔的Ｒｉｃａｒｄｏ　Ｌｅｍｖｏ的派对音乐Ｍａｍｂｏ　Ｙｏ　Ｙｏ，和来自塞内加尔的元老级非洲拉丁派乐队Ｏｒｃｈｅｓｔｒｅ　Ｂａｏｂａｂ演唱的优美的Ｅｌ　Ｓｏｎ　ｄｅ　Ｌｌａｍａ。

　　四、《都柏林到达喀尔－凯尔特音乐史诗》（Ｄｕｂｌｉｎ　ｔｏ　Ｄａｋａｒ－Ａ　Ｃｅｌｔｉｃ　Ｏｄｙｓｓｅｙ）：除了非洲和拉丁音乐以外，凯尔特音乐在世界音乐领域也占有及其重要的位置。从早年的恩雅到近年的《泰坦尼克号》电影插曲，都是凯尔特音乐在全世界走红的标志。但是，关于凯尔特音乐的专辑已经出了无数种，仅“普图玛约”就出过《凯尔特选辑》、《凯尔特潮流》和《凯尔特女歌手精选》等三种，选择的也大都是来自凯尔特的故乡：爱尔兰和苏格兰的歌手演唱的正统凯尔特歌曲。但这张唱片有所不同，它选择的都是一些世界其它地方的音乐家模仿凯尔特音乐而创作的融合歌曲。本来凯尔特音乐的强项就是旋律，在此基础上随便加上一些非洲或者拉丁的节奏，就会出来一首好听的歌。通过唱片内页的介绍我了解到，生性喜欢冒险的凯尔特人其实早已遍布全世界了。再加上现代社会通讯发达，凯尔特传统更是如鱼得水，深深地影响了世界很多地方的音乐家。

　　顾名思义，这张选辑收录了来自爱尔兰、塞内加尔，以及挪威、阿尔及利亚和西班牙等国的乐手，风格多姿多彩。推荐单曲：Ｍｏｄｅｎａ　Ｃｉｔｙ　Ｒａｍｂｌｅｒｓ乐队演唱的Ｃａｎｚｏｎｅ　Ｄａｌｌａ　Ｆｉｎｅ　Ｄｅｌ　Ｍｏｎｄｏ。这是一支来自意大利的乐队，你听过用意大利语演唱的凯尔特音乐吗？

　　值得一提的是，“普图玛约”还出版了一张主题类似的《犹太音乐史诗》（Ａ　Ｊｅｗｉｓｈ　Ｏｄｙｓｓｅｙ），收录了世界各地犹太移民们创作的歌曲。这些犹太移民音乐家们把当地的音乐元素融合进犹太传统之中，创造出许多风味独特的融合音乐。

　　五、《伊甸园之歌》（Ｇａｒｄｅｎｓ　ｏｆ　Ｅｄｅｎ）：这是一张充满灵性的专辑，选中的歌曲都是来自一般人心目中的天堂，比如巴西的热带雨林，夏威夷的海滩，以及美丽而又神秘的西藏等地方。这些歌曲大都节奏缓慢，旋律优美神秘，演唱典雅脱俗，大概一般人心目中的天堂就是这个样子的。

　　推荐单曲：来自马达加斯加的Ｅｒｉｃ　Ｍａｎａｎａ演唱的Ｔｓａｒａ　ＮＹ　Ｍｉｒａｎ’ｎｙ　Ｔａｎｉｋｏ，来自巴布亚新几内亚的Ｇｅｏｒｇｅ　Ｔｅｌｅｋ演唱的Ｍｉｄａｌ，来自印度的女歌手Ｓｈｗｅｔａ　Ｊｈａｖｅｒｉ演唱的Ｔｏ　Ｂｅ　Ｌｏｖｅｄ，以及来自西藏的Ｙｕｎｇｃｈｅｎ　Ｉｈａｍｏ演唱的压轴歌曲Ｈａｐｐｉｎｅｓｓ　Ｉｓ……

　　六、《世界儿童歌曲集锦》（Ｗｏｒｌｄ　Ｐｌａｙｇｒｏｕｎｄ）：全世界各民族的人不管长大后有多么的不同，小时候其实都很相似。因此儿童歌曲最容易在各民族的儿童之间引起共鸣。这张专辑选中的其实不是简单纯粹的儿童歌曲，比如咱们的《丢手绢》之类，而是成人音乐家为孩子们表演的歌曲，除了风格天真活泼以外，音乐上其实相当成熟，成人完全可以欣赏。这张唱片非常成功，“普图玛约”后来又出了续集，一样好听。

　　推荐单曲：塞内加尔音乐家Ｔｏｕｒｅ　Ｋｕｎｄａ演唱的活泼可爱的Ｆａｔｏｕ　Ｙｏ，Ｂｏｂ　Ｍａｒｌｅｙ的母亲Ｃｅｄｅｌｌａ　Ｍａｒｌｅｙ　Ｂｏｏｋｅｒ演唱的Ｔｈｒｅｅ　Ｌｉｔｔｌｅ　Ｂｉｒｄｓ，法裔西班牙歌手Ｍａｎｕ　Ｃｈａｏ演唱的滑稽小调Ｂｏｎｇｏ　Ｂｏｎｇ，以及澳大利亚歌手Ｔｒｅｖｏｒ　Ａｄａｍｓｏｎ演唱的大家熟悉的民间小调Ｎｙａｎｐｉ　Ｍａｔｉｌｄａ。

　　七、《咖啡王国来的音乐》（Ｍｕｓｉｃ　Ｆｒｏｍ　ｔｈｅ　Ｃｏｆｆｅｅ　Ｌａｎｄｓ）：这张１９９７年出版的唱片是“普图玛约”最大的功臣。当年这张唱片在所有卖咖啡的地方都有卖，美国人又都爱喝咖啡，很多人看到那漂亮的封面都会禁不住诱惑顺手买一张。包括我在内的很多人就是这样认识了这个唱片公司。其实，这张唱片的创意禁不住推敲，出产好咖啡的地方不仅仅是南美，还包括非洲，甚至夏威夷，这些地方在音乐上可不一定有什么必然联系。不过对于“普图玛约”来说，逻辑上的严谨绝不是他们追求的目标。

　　这张唱片好听的歌曲很多，值得推荐的有：哥伦比亚女歌手Ｃｌａｕｄｉａ　Ｇｏｍｅｚ演唱的的风格神秘的Ｓｏｌｔａｒｌｏ，乌干达歌手和器乐多面手Ｓａｍｉｔｅ演唱的温柔多情的Ｗａｓｕｚｅ　Ｏｔｙａ？，秘鲁女歌手Ｓｕｓａｎａ　Ｂａｃａ演唱的旋律优美的Ｍａｒｉａ　Ｌａｎｄｏ，以及肯尼亚歌手Ａｙｕｂ　Ｏｇａｄａ演唱的圣歌般的Ｋｏｔｈｂｉｒｏ，让人过耳不忘。

　　八、《茶王国来的音乐》（Ｍｕｓｉｃ　Ｆｒｏｍ　ｔｈｅ　Ｔｅａ　Ｌａｎｄｓ）：有咖啡就会有茶，顾名思义，这张唱片选择的应该是主要来自亚洲的音乐，但实际上来自东亚的歌曲很少，只有来自日本阿衣努族的Ｏｋｉ演唱的一首Ｕｔｕｗａｓｋａｒａｐ，以及旅加华人音乐家雷强的二胡协奏曲《采花》。这种缺失与其说是“普图玛约”不了解东亚音乐，倒不如说是因为普遍缺乏节奏的东亚音乐不符合“普图玛约”的理念。

　　虽然如此，这张唱片仍然是“普图玛约”所有唱片里最“安静”的一张。听惯了轻快的舞蹈音乐，换换口味倒也是件好事。推荐单曲：鞑靼斯坦女歌手Ｚｕｌｙａ演唱的沉思般的Ｓａｇｉｎｏｕ，印度吉它手Ｓａｎｊａｙ　Ｍｉｓｈｒａ演奏的类似“新世纪音乐”的Ｆｏｒ　Ｊｕｌｉａ，以及另一支“新世纪音乐”风格的乐队Ａｎｃｉｅｎｔ　Ｆｕｔｕｒｅ演奏的Ｔｈｅ　Ｅｍｐｒｅｓｓ。

　　九、《亚洲舞曲集锦》（Ａｓｉａｎ　Ｇｒｏｏｖｅ）：如果你认为这张唱片会选择一些港台大陆的新潮舞曲，那你就大错特错了，因为该专辑里所有的１１首歌曲全部来自印度和巴基斯坦。说到印度音乐，如果你仍然坚持认为只有西塔琴大师Ｒａｖｉ　Ｓｈａｎｋａｒ才能代表印度音乐的精髓，那你又错了。其实印度最有名，也是最受印度本国人民喜欢的音乐是它的电影插曲（还记得《大蓬车》吗？）。事实上，印度电影插曲唱片每年的销量巨大，印度也因此被公认为是地球上在唱片销量方面极少的几个能和美国相抗衡的国家。这张唱片选择的都是一些经过“现代化处理”的印度电影插曲，听起来相当有趣。

　　入选的巴基斯坦音乐更是离谱，因为它们都来自英国城市伯明翰！原来，印巴交界处的旁遮普邦有一种流传了很多年的跳舞音乐Ｂｈａｎｇｒａ，后来有很多旁遮普人移居伯明翰市，把这种音乐带了进去。这些移民的孩子们长大后自然而然地把来自家乡的Ｂｈａｎｇｒａ和现代电子舞曲结合了起来，创作出不少舞厅热门单曲。“普图玛约”选择的就是这样的一些亚洲音乐。你可以争论说它们不代表整个亚洲，但是如果你把这些歌曲和港台风格的所谓劲歌比较一下，相信你不难得出一个结论：港台流行音乐除了歌词，没有一点中国的味道。与此相反，这张专辑里的歌曲无论背景加进了多少电子的成分，骨子里仍然可以听出南亚的风情。

　　推荐单曲：Ｂｈａｎｇｒａ代表人物Ａ．Ｓ．Ｋａｎｇ的Ｔｅｒｉａｎ　Ｇｕｌａｂｉ　Ｂｕｌｉｙａｎ，印度笛子演奏家Ｄｅｅｐａｋ　Ｒａｍ的Ａ　Ｎｉｇｈｔ　ｉｎ　Ｌｅｎａｓｉａ，以及在英国长大的印裔音乐家Ｂａｌｌｙ　Ｓａｇｏｏ根据一首有名的印度电影插曲改编的Ｎｏｏｒｉｅ。

　　十、《阿拉伯舞曲集锦》（Ａｒａｂｉｃ　Ｇｒｏｏｖｅ）：这张唱片可能是“普图玛约”出品的合集中最没有历史价值的一张，可却是我最喜欢的一张唱片！因为它充满了动感新潮的节奏和古老神奇的阿拉伯旋律，让人无法坐稳椅子。也许还有很多阿拉伯人崇尚简朴的生活，但我不得不承认，阿拉伯音乐其实最适于跳舞了。这些来自沙漠之城的旋律是现代电子舞曲的最佳伴侣（尤其是来自阿尔及利亚的民间音乐Ｒａｉ），这一点已经在世界各地最酷的舞厅中得到了证明。

　　推荐单曲：阿尔及利亚歌手Ａｂｄｅｌ　Ａｌｉ　Ｓｌｉｍａｎｉ的带有Ｒａｉ风格Ｍｏｉ　Ｅｔ　Ｔｏｉ，拥有一副甜美嗓音的埃及歌手Ｈｉｓｈａｍ　Ａｂｂａｓ演唱的Ｉｎｔｉｌ　Ｗａｈｅｅｄａ（里面有几段精彩的阿拉伯曼陀林独奏）和利比亚歌手Ｈａｍｉｄ　Ｅｌ　Ｓｈａｅｒｉ的Ｈｅｌｙ　Ｍｅｌｉ，此歌中的合唱简直太美了。

□　寄自美国