这是一个讨论会的发言提纲,请朋友们提意见。
什么时候开始下决心写作
与文字约会是从很小的时候就开始了。1998年开始写一些英文诗发表在英文诗刊,然后是几篇生涩的小故事在《侨报》和《美国文摘》里登出来。要感谢陈楚年和杨浩先生这两位伯乐。2000年是一个转折,大约化了我三年的时间才最后下决心,2002年中旬开始放弃一切来写作,开始学中文打字。我现在主要还是在补课、读书。今年很惭愧,只写了一个短的小说,其他都是随笔散文。非常感谢文友茹月,如果不是她,就没有今天的玛雅, 也没有在《侨报》每个星期一出版的《捕梦者说》这个专栏。
为什么下这么大的决心
从1999年至2002年我遭遇到了今生最大的一系列的挫折,精神连续几次崩溃,神经受到创伤。严重的时候痛苦得全身痉挛,蜷缩在一起。幸亏有神的扶持,我才没有走那最后一步。XW耐心地听我讲完 一个又一个故事,为我打字,写下了我的前一两篇小说。三、四年过去了,我现在回头去看那时的玛雅,如同一具尸体,那尸体也仿佛是一副衣冠冢,里面的灵魂飞散了,不再需要这副旧皮囊了。这一切都应该感谢我的母亲精神支持和患难中的朋友。
写作对我是什么
写作治病,写作是自我疗伤。从一个角度来看,写作者都是否定生活的人。艺术难道不是对生活的否定吗?我的说法也许有些极端了,但是如果生活安逸,锦衣玉食、高朋满座,我们为什么要坐在电脑面前,接受辐射的袭击,忍受肩酸背痛,头疼眼花?如若不是身心受苦的人需要倾诉,需要听众,我们何必要把话变成文字呢?
怎样看先锋写作
我现在还是在学习技巧的阶段。情节,人物都构思都齐全了,就缺把他们组合在一起的架子了。现在最需要的就是技巧的磨炼, 也到了形成我自己的风格的时候了。
我对字词有天生的敏感,就如同雕塑家对于手中的胶泥,设计师手中的布料,画板上的颜色。字词是可以触摸的肉体,有体温的色情,是华贵的丝绸。比如我不喜欢情色图片影像,而钟爱情色文学。美妙的句子能引起我的神经震颤,肌肉紧张甚至失眠。我经常觉得字是有生命的东西,我喜欢跟它们做游戏。
对于那些成熟的作家来说,他们需要的不再是技巧,而是一个坚实的信仰。这个信仰不是特异功能,也不是莫名其妙的“不可说,不可说”;不是朝秦暮楚的“主义”,也不是狭隘的民族意识,而是真理的光,从窄门里透出来的光。那是洁白的光,能洗去罪恶的光。我这是抄新州作家夏维东的说法。
如果说技巧和叙述方式比表达的内容和思想更重要,我觉得这是本末倒置了。但我也是一个喜欢尝试各种技巧的人。技巧的运用首先要有突出的个性,就是说我们可以从文字中看见作者。这就是作者的个性魅力,所以先锋写作, 我认为倒不如说成是个性写作更恰当。
怎样看女性写作
单提出来“女性写作”是有意义的。因为从历史和总体上看,在文学的创作成就上,女性作家还远远低于男性作家。 这并不是说没有几个特别突出的女作家成绩斐然。其二,女性作家的视野、题材和思想深度都需要扩展,还有不少已经为男性作家所突破的禁区,女性作家还没有涉足,我们非常需要这样的聚会来切磋我们的写作体会。女性写作不光只是从女性的角度来看世界。实际上,我最近写的一篇小说就是以一个男性为主人公。借这个机会我还想谈谈艺术中的“雌雄同体”现象。
“文章写我”的境界
这是最终作者与文字浑然一体的境界。在鸡笼里的公鸡黎明之后就要被宰杀,但是它和往常一样要打鸣。鸡叫与公鸡已经浑然一体。如果玛雅内心有一个声音,我就要和那个声音浑然一体,完全臣服于那个声音之下,任由它的摆布。那样我的手就是它的机器,我的脑就是它的居所。我天天渴望那个声音占据我,领导我。 我等待那个声音进入我,渴望它把我引向“文章写我”的隧道,而我只是一个梦游者。
一切东西迟早都要入土,文字的生命在信息时代的生命更加短暂,昙花一现。就是那些大学问家最终也都明白了:人是不能理解、认识什么的。
- Re: 自问自答 自说自话posted on 07/27/2003
为你的真诚而感动。我想当你在讨论会上发言的是,听众们也会象我一样感动。
一点小建议:可否把调子稍稍提高一点。文学还应该有让人欢悦的一面吧。其实,我看你的文字时,常常会止不住笑出声来。即使是表现苦涩,也可以让人微笑,给人一些慰藉。
- 活着就要快乐,少生病posted on 07/28/2003
当然,文学带给读者是心灵共振,美文是精神的佳肴,但是写手经常要忍受精神煎熬。
任何的智慧、思想如果不能用简单幽默的语言来表达,很难说那是个很高的智慧。我也许说得有点极端。 - Re: 自问自答 自说自话posted on 07/30/2003
文字,需要的只是感觉,学习而不刻意,或者,可以把学习作为一种姿态,所以有些天才因省略了某些必要的铺垫而惊世骇俗以至于引起很多不必要的麻烦:)
母亲于子女,是一体的,她会觉得自己的付出是正常的,她为自己花钱的时候或许还会考虑一下,但给子女用钱,几乎是不假思索的,且不用说别的付出。只要你能在做你认为有意义的事情,就足够她欣慰的了:) - posted on 12/21/2004
一切东西迟早都要入土,文字的生命在信息时代的生命更加短暂,昙花一现。就是那些大学问家最终也都明白了:人是不能理解、认识什么的。
写作治病,写作是自我疗伤。从一个角度来看,写作者都是否定生活的人。艺术难道不是对生活的否定吗?我的说法也许有些极端了,但是如果生活安逸,锦衣玉食、高朋满座,我们为什么要坐在电脑面前,接受辐射的袭击,忍受肩酸背痛,头疼眼花?如若不是身心受苦的人需要倾诉,需要听众,我们何必要把话变成文字呢?
写作源于受虐情结。我在专栏里讲过,想通过写作追名逐利,倒不如做其他一些事情来得快。写作有些像吸毒。有一些毒药是必要的,有一些非常轻微的毒药组成了灵魂的配方,这个毒药的成分之一就是痛苦和绝望。灵魂的草药在痛苦的破瓦罐里煎熬,剧毒的罂粟只有在靠近坟墓的地方才能找到。卑污之树,只有在地狱的灵魂之河两岸,才摇曳着它们的枝干。
这个 玛雅JJ 尤其这句 我感同身受“写作治病,写作是自我疗伤”但现在作为药剂的文字已然失效 我想的是如何写好 如何学会说话 学会表达 我发现自己在太多东西上欠缺 ——只有强烈的欲望 却不懂得如何书写 憋在胸里发闷 写的时候振颤写完后烧掉 因为垃圾 我一直为这方面苦恼 ——明天我打个东西上来 我一直想请教你们 但担心大家不理我 因为你们都很忙的一族 再有这种事好象一般都是自己研究的 要是请教人家就有点像懒惰承现成的意思似的(当然 也许其实就是懒惰 可要是有直路走谁愿意绕弯子呢 我是对字词天生的迟钝 可是偏喜欢妄想 也就是说不是那块料~~~~~)但是现在我没有那种能力看到自己的不足 可能是底子薄的关系 反正知道自个不对劲 但具体不对在哪找不出来 恳请玛雅JJ教诲 ——如果有时间的话 ~~ - Re: 自问自答 自说自话posted on 12/21/2004
真正的艺术是用生命换来的,can't agree more
wo 我的一个作曲,作词并能歌唱的朋友就是生活遭遇挫折和欺骗,最后成为一个多产的作曲家、歌手,不过,她更多是歌唱人们的梦想和希望。我想痛苦和绝望可能未必是艺术的中心和终点,我们更多希望看到透过这些看到美、爱以及悲剧感,我也不喜欢后现代主义拿什么都不当真的痞子姿态或者四大皆空的伪超脱
能够为艺术而生存为写作而甘愿放弃一切的人,不管成功与否,是一个幸运的人,玛雅,守住你的阵地
梦白
- posted on 12/22/2004
我试图忘怀,以达至无知,无为的状态.
强制使得我行为变质.
佛云"随缘".
我的新哲学"凡事皆无意义,意义在领会之外."
1,爱情.当你沉浸在爱之中,懵然无知.一旦意识到爱,爱的意义便溜走.你的爱从此索然无味.
2,历史.史学家记录历史.真正的历史家不该在历史事件的描述中发表自己的见解,否则,历史从此只能引诱知识匮乏的读者.历史的意义已被历史学家吓跑了.
3,文学.文学一旦过分的修饰,完整的表达.都足以毒害"意义",一部真正的"文学"应当没有意义.否则----垃圾.
4,哲学.哲学,乃智者中的智者.虽然与意义毗邻,但不能惺惺相惜.也正因为哲学闪烁着光芒,博大精深,它的智慧才会在意义面前止步,决不谈论,牵扯意义.否则,哲学就是毒药.致人们大脑死亡.
一旦强迫自己,有目的的理解.你必然腐烂,此乃大自然的诅咒.人类不该用自己的文字来谈论自然,不该用人类的知识来侵略自然.自然,有自己的一切. - posted on 12/22/2004
ai 摸黑兄 偶现在是不想思考了 反正什么也想不通 就不让脑细胞前赴后继了
可是 可是 现在对于我学会表达很重要 学会说话 这辈子本来口就笨 再不写点什么 就成哑子了 虽然人说沉没是金 但能说和想说的时候还是别缄默 我这么想
虽然人分三六九等 高下自别 但我觉着上帝至少还有一样公平 谁都会死 看到这点自个就很欣慰了 好象世界真的一体大同似的 哈哈 蚂蚁的快乐 不是么:)
“一旦强迫自己,有目的的理解.你必然腐烂,此乃大自然的诅咒.人类不该用自己的文字来谈论自然,不该用人类的知识来侵略自然.自然,有自己的一切. ”
这个 不必拘泥吧 我即自然 (当然自然不是我 厚厚)孰知不是天要人杀人 天要人爱人呢 所谓道德 大多一种说法罢了 想必摸黑兄也偏好庄子 可惜虚无主义最大的弱点就是它自己 —— 没法自圆其说(我印象里庄子是虚无派) - posted on 12/22/2004
我认为运用已有的哲学宗教套路去框住我们的思想,好似一切均有答案,反而害了我们的创造力,这就是很多人读了中文系学了大批文学理论,反而写不出东西又蔑视一切的缘由,所谓眼高手低是也。
我们需要通过自己的眼睛和心去体味这个世界然后表达,哪怕只是停留在日记阶段,也比可以模仿强。
圣诞去买松树花篮,发现一个个漂亮无比,仔细一看,什么都像松枝,甚至比松枝作出来的还美,可就缺一样,味道,因为是塑料的。因此回到家从自己的松树上弄下松枝制作了花篮挂在门上,虽外形不如买来的,但又松树的味道。
这里冒昧地说一句,伟大作品和平庸作品的区别在哪里?外表可能一下子看不明显,但是,仔细观察体味就知道,那区别在于--味道
steve - Re: 自问自答 自说自话posted on 12/22/2004
末黑与离朱,非常喜欢你们这两个小兄弟。 把我这老皇历翻出来了,惭愧,不敢再读一遍。 可当时(2001,2002)就是这样过来的。
我这几天在忙着”过节“,忙得像个祥林嫂,而且还不忘忙里偷闲,看了两部法国片子。 法国人,就是警匪片都拍得美得很,好看。名叫La Balance。
Betty Blue的结局处理得最好。开始有点拖拉,还以为是个软情色片。
- posted on 12/23/2004
离朱兄,你为何称我为"末黑兄"?吾二十有四,鸡公~~:)
谈写作,随便写,正如吃饭随便吃一样.我很懒的,要玩到睁不开眼睛才去睡觉,不过肚子饿了就吃东西.你说自己不善于表达,你想怎么表达就怎么表达啊.表达的风格,难得有个人独特的风格,我不喜欢刻意的写作.不愿意看到人家写作要抱着字典来写,也不喜欢人们借老祖宗的"荣耀"来展示自己的"才华".
我不喜欢庄子,我喜欢女子.呵呵.
写作有如喝酒,想喝便喝.莫不然,喝吧喝吧,就能写作啦~~~~
玛雅JJ,不知道喜欢酒鬼否?咖啡馆成了我醉酒的地方啦.法国片让我想入非非,想起女人啦~~嘿,巴黎~在"悲惨世界"有句小诗,"你怎么总是露出腿来"! - posted on 12/23/2004
,"你怎么总是露出腿来"!
哈哈 好 叫摸黑兄 没啥不妥 偶历经春秋二十三载 1982年的狗
“谈写作,随便写,正如吃饭随便吃一样”话虽这样说 可谁不想把自己的东西写好看 让别人看懂 看明白 我说自己不善表达 是因为语言基础差 常常不知道一些词的意思 还得去翻字典~~~~~~汗 惭愧 不好好念书的代价 我却是非常喜欢庄子 因为女子都不理偶……
玛雅JJ 你这老皇历我看来如获至宝呢 一直找不到一些真诚的写关于写作方面的东西 ——有些作者似乎猫怕老虎似的总讲表面的东西 不谈实质 好象谁还能把他的灵感偷去似的 感觉你写的有同感就不由自主翻上来 弄乱JJ的家 莫怪:)
法国片子好看 屋顶上轻骑兵 悲惨世界(老版)“法兰西的故事我们都爱看”
嘿嘿 与其说看剧情 还不如说看风光 我爱死法国电影里的风景了 尤其是轻骑兵
据说是在普罗旺斯拍的 那效果~~~别指环王里的电脑制作来得宏大 漂亮
叮叮当当 这位前辈怎么称呼 你的味道论 很合偶滴胃口 只是现在我找呀找 就是找不着生活滴味道~~~~~年岁小滴关系? - Re: 自问自答 自说自话posted on 12/23/2004
"You do not need to leave your room. Remain sitting at your table and listen. Do not even listen, simply wait, be quiet still and solitary. The world will freely offer itself to you to be unmasked, it has no choice, it will roll in ecstasy at your feet."
---Franz Kafka
Of course, it is better to dance, to drink, to write... - posted on 12/24/2004
Writing is a way of living. People have different reasons to choose their ways of living. Now we know Maya's. But the reasons can evolve. Maybe in the future, Maya, you will say,oh actually I find wiring is a way of releasing my dreams / subconscious or experiencing other dimensions of life.
From ego to id to....who knows? To some extent, we are testing our resilience, knowing or unknowingly, all the time.
And...
let's have some fun, as the song "
I pick myself up,
dust myself down,
start it all over again."
Wait, what's this?
A new chapter!
(a voice said) - Re: 自问自答 自说自话posted on 12/24/2004
玛雅,看了此文,对你有所了解.JJ很少得病,每次有个小毛小病的就感到极不舒服.很
高兴看到你现在快乐的模样,祝你和你母亲,还有你身边的DD节日快乐.:)
- Re: 自问自答 自说自话posted on 12/27/2004
如果我是听众,我就特想知道,作者在写他的作品时想些什么,是什么促使他写下了作品.当然了如果听众是专业人员肯定就不一样了. - posted on 12/29/2004
我喜欢你的文字,我喜欢你的房间,飘着远去的清香。我此刻正挣扎在痛苦之中,飘渺的思绪一点点回归。我已不能写作,我丢失了自己,玛雅,我不能让你这样脱俗的人来帮助我。我怕你来鄙视我,鄙视我的俗气,我鄙视自己的懦弱。关于你说为什么人要写作,我很赞同你的观点,当一个人孤独下来的时候,坐在那里写作真是一种享受,内心的东西只有这时候会被一点点的挖掘出来,然后回归自我。只是我无法坐下来了,即使很痛苦,很想发泄,想呐喊,甚至想去死,生活的琐碎就这样带走了我自己,我为自己而悲哀。玛雅,你是幸福的,因为你属于自己,你听得见万物的声音。
写作对我是什么
写作治病,写作是自我疗伤。从一个角度来看,写作者都是否定生活的人。艺术难道不是对生活的否定吗?我的说法也许有些极端了,但是如果生活安逸,锦衣玉食、高朋满座,我们为什么要坐在电脑面前,接受辐射的袭击,忍受肩酸背痛,头疼眼花?如若不是身心受苦的人需要倾诉,需要听众,我们何必要把话变成文字呢?
写作源于受虐情结。我在专栏里讲过,想通过写作追名逐利,倒不如做其他一些事情来得快。写作有些像吸毒。有一些毒药是必要的,有一些非常轻微的毒药组成了灵魂的配方,这个毒药的成分之一就是痛苦和绝望。灵魂的草药在痛苦的破瓦罐里煎熬,剧毒的罂粟只有在靠近坟墓的地方才能找到。卑污之树,只有在地狱的灵魂之河两岸,才摇曳着它们的枝干。
一切东西迟早都要入土,文字的生命在信息时代的生命更加短暂,昙花一现。就是那些大学问家最终也都明白了:人是不能理解、认识什么的。全职写作的经济来源
我的母亲。我是在喝她的血写这些字的。 - posted on 12/29/2004
花儿,
你好!欢迎你来作客。就是别把我说得这样高,让我太有压力,今后在咖啡店就不能胡言乱语了。 我说过的,作家就是最会胡言乱语的人。
对于生活我有一种理论,就是活着要痛快,别不痛不痒的。怎么痛快法呢?比如有朋友说玩游戏好,上网好玩。我就说,好,这种活法好。那就痛快玩游戏,玩到你全身肌肉酸痛,头晕眼花,精神崩溃,别的什么都不想,你只能选择一种玩法,天塌下来也别管。上网聊天也是这样,我不仅鼓励别人整天上网,而且自己也疯狂过好一阵(你想象我不到我怎么个疯法吧?呵呵不讲不讲)。很多人说喜欢什么东西,不是真真正正喜欢,粉身碎骨地喜欢;只是一种温吞水的喜欢,不阴不阳的喜欢。所以他们放不下。按照我的理想,你喜欢什么就一定要发狠地喜欢,奋不顾身地喜欢。有人喜欢读书,有人喜欢写作、上网、打电子游戏、搓麻将、赚钱、吸毒,爱情,你只要喜欢什么,你就把这个东西当作神,全身心地去供奉,很多人没有这样的信仰,因为这样的疯狂让他们太害怕了。
佛教说“忘我”的境界,nirvana的境界,就是这样的,最接近神灵的境界,这样的境界会让你一通百通,很多死结、迷惑都会化开。
我玩什么,只要一进入那个氛围,我就很投入,全身心投入,地球天崩地裂也好,外面世界大战也好,我进入的那个世界却是宁静的,什么都不能让我动摇。看书能让我一下子就进入那个世界,电影也一样,我常在电影院里又哭又笑,是因为我完全投入了。
我有个小侄子叫皮皮也一样坐不住。物质条件太好了,家里整天人来人往,他怎么可能专心呢?
朋友羡慕我,说我自由。我说,你也可以跟我一样的啊。但是很多才气、灵气比我强的,缺的可能就是我这种狠劲,这种彻底。我在20-30岁的时候没有选择写作,因为那时玩的东西太多了,太多诱惑了,物质的诱惑。我经历了各种极端,各种类型激烈的感情生活。直到有一天,我说,我要抛开一切,去西班牙学跳舞去了,没钱了,我就去作舞女。生活突然急转直下,帐单飞滚而来,钱突然没有了,我一夜之间就被抛到一个深不见底的黑洞,给了我重新思考的时间。我在那个寂静的黑洞里想了三个月,非常珍贵的三个月,我发现我原来可以依靠很少很少的物质就能生存,而且生存得非常快乐。 我发现,只要你勇敢地选择了一种生活,一条道路,神就会奇妙的为你铺平道路,把一切为你安排好。我的体验告诉我这是真真实实的。
这种体验就是把你逼到绝境时才能有的。现代的生活里太多噪音,网络、电视、家庭生活、赚钱吃饭,很少有人坐得住板凳了。只有自律很强的人才能避开这些烦杂。 我不是一个自律很强的人,是因为这些极端经历让我有了这样的选择(没有什么职业我有兴趣再去尝试了,西班牙暂时去不了了,断了我的一个梦想,其他的都不可能让我疯狂、达到忘我的境地)。另外我不是一个能上班的人,从来不愿跟着别人的时钟生活,我现在从来不带表,也不太看时间,周围比较少噪音和烦扰,物质简单,基本没有多少电话,信件来往。 (在这里,向各位道歉,玛雅佩服赋格的不回信主义,现在还作不到,但还是欠了好多封信,好多的电话。玛雅要说的话都在咖啡店里。 )
集体活动还是偶尔参加的,比如国内的文友聚会,难得一年一次,还是去的。
另外,写作绝对不是生活的全部,等我写腻烦了,我还会去玩别的什么的。 反正迟早是要去西班牙的。
从闲闲书话摘来杜拉对写作的看法,与花儿共勉。
……………………………………
『闲闲书话』杜拉斯的《写作》
作者:深圳一石 提交日期:2003-9-8 22:43:00
小注:如果说读书不是为了得一点快乐,不是为了人生的一种满足与踏实,读书,又有什么用呢?杜拉斯的《写作》,我读过三遍了,有一些感动不是那些庸常的流行的书所能够给我。我把我的解读和感受用摘录的方式留在这里。
⊿ 人呆在房子里才会感到孤单。不是在屋外而是在室内。我现在才明白在房子里呆上十年,独自一人,是什么滋味。那是为了写书,那些书让我和其他人都明白我是作家。我明白了在写作时我是一个远离一切的孤独的人。
注:这是一个作家的孤独,能够在房子里呆上十年,是因为还有更重要的事情,包围了她,写作的时候,一个作家是精神分裂的,我们平时所说的真实,在写作的时候,这种真实又会变成作品人物的真实,同作者本人的真实无关。
⊿ 离开写作时的那种孤独,作品就不会诞生,或者支离破碎,毫无生气,不知如何发展下去。写书人和他周围的人之间始终要有所分离,这就是一种孤独,是作者的孤独,是作品的孤独。这种身体感受到的孤独变成了作品不可侵犯的孤独。
注:所谓有独特个性的具备了这种品质的作品,才能够对我们的阅读产生影响,让我们沾染上这种孤独的特质,让我们对自己周围的事物变得敏感,让我们的内心视野逐渐变得丰富,这种内心的变化甚至能够改变我们的面部特征。既然我们是上帝的一幅作品,我们要让我们的生活有时候是刻意的强求的,有时候是自然的放松的闲适美好的。
⊿ 孤独无处可寻,它是人们造就出来的,是自然产生的。我造就了孤独,因为我决定在那儿我该独自一人,为了写书我会独自一人。这种孤独至今仍始终在我的身边,旁人无法拿去。有时候,我关上门,切断电话,闭上嘴,我什么也不再需要。
注:平常,我们所认为的孤独,好象是一个悲苦的状态,或者是名家大师们桌上品茗的清茶。在这里,我们所能感觉到的孤独,是一种真实的为了进行一项事业而在自己内心里生成的状态,是一种平凡而又独特的生活中的力量。你和我都有这种力量,这种力量就是我们静静坐在桌边做我们心里想做的事情的时候的忘我和坦然的力量。
⊿ 因为我在从事这一行。
注:“因为我在从事这一行。”是的,我在从事这一行。不知道你能不能感觉到说这句话的人内心里具有的那种力量,这种力量是让我突然间双眼有些潮湿的力量,在艰苦的环境里,我所缺的,自己正非常需求的力量——一种固执的自信的力量。
⊿ 身处一个洞穴之中,身处一个洞穴之底,身处几乎完全的孤独之中,这时,你会发现写作会拯救你。
注:这算得上是一句名言,不管是写作的人,还是生活中的平常人。
⊿ 在生活中,有时会出现我认为是非常糟糕的时刻,谁也无法避免,你会对一切产生疑惑:婚姻、朋友——孩子除外,对孩子永远不会有疑惑。
注:疑惑,是什么呢?有时候会有,只是有时候。孩子对我们来说有多么重要啊,多么重要。因为孩子是这个世界上唯一的能够得到我们完全爱的人。
⊿ 对于正在写的这本书,我不能谈论它,因为任何外来的干预,任何“客观的”意见都会将这本书抹去,如果我采用另一种写作方法,一种被修正的(常规的)写作法,就会毁掉这本书的写作,毁掉我对这本书的所有思想。人们会有一种幻觉,觉得自己是唯一需要写下自己想写的东西的人——那是正确的,不管它一无是处还是妙不可言。
注:“不管它一无是处还是妙不可言”,看着这句话,就可以勇敢的完全无畏的来进行我们的写作了,只要是我们在写我们自己,在写我们想写的一切。
⊿ 一本打开的书也是漫漫长夜。
注:一本书,也是一个另外的世界,阅读的时候有没有过这样的感觉?我还没有过,所以它对我是新鲜的,值得记在心里的。
⊿ 最好的文章是《旧约》。
注:要找来看一看,不知道现在的自己有没有从其中有新发现的水平,但是,要找来看一看了。最简洁,最朴实……不敢再说先入为主的话了。
⊿ 我和所有人都差不多。我想在马路上永远不会有人回头来看我。我就是平常。平常就是胜利。
⊿ 最初的黄昏,在室内不应点灯。
⊿ 最为恐怖的是某一个早晨,平常的平淡去奇的从千百万个早晨里跳出来的那一个早晨。
注:多么精彩的句子,随手捻来,却又震撼人心。
⊿ 写作就是未知世界。在写作之前,人们不知道要写什么。而头脑非常清楚。那是对自己、对自己的头脑和身体的未知。那甚至不是一种条件反射,写作是人们的一种官能,它象人有身体一样,好象是另一个身体,人们看不见它,可它出现、向前、拥有思维、拥有愤怒,有时候有自己的行为,它有可能会失去生命。要是人们在动手之前,在写作之前知道自己要写点什么东西,那么就永远也不会去写作。作品就象风一样吹来,它毫无遮掩,就是墨水,它进入生活,就象其他任何东西不进入生活一样,除了生活,没有任何它物。
注:写作也许就是这样,写作用这样的方式描述让人觉得朴实,而且自然。写作本身并不是远离我们的。写作就好象是一个人的本能一样。因为我们心里有话,于是写作就开始了,就象绿枝头上开花、受粉、坐了果实一样。
- Re: 自问自答 自说自话posted on 12/29/2004
曾经有个女子,就像年轻的玛雅
往后她会死得很惨
不是诅咒,恰恰相反----我祝福
赞美神,赞美玛雅
阿里路亚,我的妈啊~~~~~~~~~
谁能阻止去送死的白痴呢?
起码,要确定这是一颗能在峭壁中生长的种子 - Re: 自问自答 自说自话posted on 12/29/2004
另外我不是一个能上班的人,从来不愿跟着别人的时钟生活,我现在从来不带表,也不太看时间,周围比较少噪音和烦扰,物质简单,基本没有多少电话,信件来往。
哇,哈哈~~~~~~~~和我一样~~~~~~
玛雅JJ,你去西班牙,我去德国,两个法西斯国家
你去学跳舞,我去学喝酒吧
怪癖~~~~~都病了~都病了~~~~~~~~喝酒~喝酒去~~~~~~~
- Re: 自问自答 自说自话posted on 12/29/2004
我的突出感觉是真诚,玛雅写得很真诚,既不拔高,也不降低。真诚地自说自话,就这样,很好。以后感觉可能会变,再说。 - posted on 12/31/2004
Maya, this is wonderful. This is the most interesting piece I have read on the internet for a long time.
The world is very small because there are not too many kinds of people living at the same ime. People are just way too similar and boring after being shaped into adults. That is why interesting people are rare and beautiful, and they will conquer the world as sipping a cup of coffee.
I have put it in my blog just to remind me of this beautiful theory.
Wish you a happy new year!
玛雅 wrote:
花儿,
你好!欢迎你来作客。就是别把我说得这样高,让我太有压力,今后在咖啡店就不能胡言乱语了。 我说过的,作家就是最会胡言乱语的人。
对于生活我有一种理论,就是活着要痛快,别不痛不痒的。怎么痛快法呢?比如有朋友说玩游戏好,上网好玩。我就说,好,这种活法好。那就痛快玩游戏,玩到你全身肌肉酸痛,头晕眼花,精神崩溃,别的什么都不想,你只能选择一种玩法,天塌下来也别管。上网聊天也是这样,我不仅鼓励别人整天上网,而且自己也疯狂过好一阵(你想象我不到我怎么个疯法吧?呵呵不讲不讲)。很多人说喜欢什么东西,不是真真正正喜欢,粉身碎骨地喜欢;只是一种温吞水的喜欢,不阴不阳的喜欢。所以他们放不下。按照我的理想,你喜欢什么就一定要发狠地喜欢,奋不顾身地喜欢。有人喜欢读书,有人喜欢写作、上网、打电子游戏、搓麻将、赚钱、吸毒,爱情,你只要喜欢什么,你就把这个东西当作神,全身心地去供奉,很多人没有这样的信仰,因为这样的疯狂让他们太害怕了。
佛教说“忘我”的境界,nirvana的境界,就是这样的,最接近神灵的境界,这样的境界会让你一通百通,很多死结、迷惑都会化开。
我玩什么,只要一进入那个氛围,我就很投入,全身心投入,地球天崩地裂也好,外面世界大战也好,我进入的那个世界却是宁静的,什么都不能让我动摇。看书能让我一下子就进入那个世界,电影也一样,我常在电影院里又哭又笑,是因为我完全投入了。
我有个小侄子叫皮皮也一样坐不住。物质条件太好了,家里整天人来人往,他怎么可能专心呢?
朋友羡慕我,说我自由。我说,你也可以跟我一样的啊。但是很多才气、灵气比我强的,缺的可能就是我这种狠劲,这种彻底。我在20-30岁的时候没有选择写作,因为那时玩的东西太多了,太多诱惑了,物质的诱惑。我经历了各种极端,各种类型激烈的感情生活。直到有一天,我说,我要抛开一切,去西班牙学跳舞去了,没钱了,我就去作舞女。生活突然急转直下,帐单飞滚而来,钱突然没有了,我一夜之间就被抛到一个深不见底的黑洞,给了我重新思考的时间。我在那个寂静的黑洞里想了三个月,非常珍贵的三个月,我发现我原来可以依靠很少很少的物质就能生存,而且生存得非常快乐。 我发现,只要你勇敢地选择了一种生活,一条道路,神就会奇妙的为你铺平道路,把一切为你安排好。我的体验告诉我这是真真实实的。
这种体验就是把你逼到绝境时才能有的。现代的生活里太多噪音,网络、电视、家庭生活、赚钱吃饭,很少有人坐得住板凳了。只有自律很强的人才能避开这些烦杂。 我不是一个自律很强的人,是因为这些极端经历让我有了这样的选择(没有什么职业我有兴趣再去尝试了,西班牙暂时去不了了,断了我的一个梦想,其他的都不可能让我疯狂、达到忘我的境地)。另外我不是一个能上班的人,从来不愿跟着别人的时钟生活,我现在从来不带表,也不太看时间,周围比较少噪音和烦扰,物质简单,基本没有多少电话,信件来往。 (在这里,向各位道歉,玛雅佩服赋格的不回信主义,现在还作不到,但还是欠了好多封信,好多的电话。玛雅要说的话都在咖啡店里。 )
集体活动还是偶尔参加的,比如国内的文友聚会,难得一年一次,还是去的。
另外,写作绝对不是生活的全部,等我写腻烦了,我还会去玩别的什么的。 反正迟早是要去西班牙的。
- Re: 玛雅好!posted on 01/04/2005
读了你的这个贴子。觉得很不错。能不能贴到我们那里去?
你随便送个散文也应当得奖的。不过,上次那个有点太随意了。 - posted on 06/13/2020
Reply 玛雅有文友写来这样评论: 写作有些像吸毒。有一些毒药是必要的,有一些非常轻微的毒药组成了灵魂的配方,这个毒药的成分之一就是痛苦和绝望。灵魂的草药在痛苦的破瓦罐里煎熬,剧毒的罂粟只有在靠近坟墓的地方才能找到。卑污之树,只有在地狱的灵魂之河两岸,才摇曳着它们的枝干。
写作源于受虐情结。我在专栏里讲过,想通过写作追名逐利,倒不如做其他一些事情来得快。写作有些像吸毒。有一些毒药是必要的,有一些非常轻微的毒药组成了灵魂的配方,这个毒药的成分之一就是痛苦和绝望。灵魂的草药在痛苦的破瓦罐里煎熬,剧毒的罂粟只有在靠近坟墓的地方才能找到。卑污之树,只有在地狱的灵魂之河两岸,才摇曳着它们的枝干。
- RE: 自问自答 自说自话posted on 06/13/2020
Reply #23 mayacafe说得太好了,写作首选是因为有表达诉说的欲望,还要有写作的天分,即是“对字词有天生的敏感,就如同雕塑家对于手中的胶泥,设计师手中的布料,画板上的颜色。”(很多人都认识不到这点,对字词麻木不仁,却把一生的精力都浪费到无意义的事情上去,令人遗憾。)
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation