水在黑夜里面冲击这些小房子
溢出石缝的水，使草皮和墙根松软
挡风镜雨刷刮亮过一阵窗台
镜中灯光和地床被反向抬高
暗箱中绵延爬行的街道，小风景

凌晨四点的鸟在窗台上脱换羽毛
啄下一地湿漉漉的云屑，草籽
中途造访的客人爬出发黄的纸箱
匍匐在酒醉后的浅蓝色床单，跌跌撞撞
带着他的潮湿剧本和白色小演员漂向天花板