这是篇交差的作业，写得没有感觉。命题作文我从来写不好，别人一规定题目，我就没词儿了。 大概是在高中时，被逼着写八股文写怕了。 真TNN地。
反正按时交作业了，爱谁谁吧. 我这两天特没情绪。
………………………
我从小就喜欢躺在床上看着墙上的地图神游，也可以说是“卧游”。 有一天我看见了这个地方，就恍惚觉得今生今世应该到这里走走的。后来我终于来了，而且一呆就是两年。 这儿就是我在美国的第一个家：阿拉斯加的首府－朱诺。
在地图上，这个地方是很容易被忽视的。在阿拉斯加一大片白茫茫的原野里你找不到它。它被推挤到阿拉斯加的东南角上，被一群小岛环绕着。据说朱诺是世界上地域面积最大的城市，可人口只有三万多。
朱诺的过去
自从伯令船长发现阿拉斯加以来，这里一直在俄罗斯的版图上。但地多得厉害的俄国好像对这152万平方公里的土地根本不当回事儿。早期的印第安人对入侵的俄国人也非常不欢迎。俄国人大肆捕捉野生动物，搅扰当地的印第安人生活。1802年，特林吉特族人把玉科塔一个村子的俄国人都杀光了。到了后来，海濑也被抓得差不多了，皮毛生意也不好做了，这块冰封的土地让俄国人头痛不已，他们绞尽脑汁想让有钱的美国人买了去。
1867年，美国国务卿西沃德代表美国政府，从俄国沙皇亚历山大二世的手中，以每公亩2分钱，总共700多万美元的价格从俄国人手里买下了当时四分之一个美国大的阿拉斯加。正处于财政危机的俄国人觉得大赚了一笔，而刚刚渡过内战、精疲力竭的美国人却觉得西沃德花这么多钱买回来个冰匣子，实在太蠢了。1884年 新教徒因宗教目的分裂了阿拉斯加。东正教派的人得到了优肯，莫拉维亚教徒得到了库斯科威姆，佛教得到了考迪亚克岛。
阿拉斯加命运的改变，是在所蕴藏的多种资源被陆续发现之后。先是十九世纪末黄金的发现。人们万没想到，在这片贫瘠的土地上，竟然藏着这么多的黄金，于是一批又一批的淘金者，从世界各地蜂拥而至。在此之后，阿拉斯加丰富的石油资源让全世界人大跌眼镜，据称，这个州的石油蕴藏量相当于中东地区。 随着世界能源需求量的增加，阿拉斯加的经济地位和战略位置都越来越引人注目。
现在该州90％的财源都是来自石油产品、原油及天然气出口业务，每天有将近8000万加仑的石油，经阿拉斯加油管，源源不断地输送到美国内地。同时，这里还是全球最大的锌产地。这里最大的产业—鱼类加工业规模居北美之最。这里还有10万条冰河，每年来此的游客多达130万人次。当年的丑小鸭，摇身一变，成了真正的白天鹅。
朱诺就是因黄金热而发展起来的城市。正如他们自己说的那样，过去这里无人问津，即使从来没有存在过，人类历史的进程丝毫也不会受到影响。美国人买下来之后就把首府从西卡（Sitka）搬到朱诺。 朱诺建城始于1900年。 到1916年， 朱诺的金矿成为世界级别的矿区。 35年中，这个矿区带来了超过7千万的收入。
阿拉斯加幅员广大，海岸线长33,900英里。在沿岸地区，阿拉斯加水上公路(Marine Highway)非常重要，这个航运系统可运送许多旅客往来州内的28个城镇，也可以到达本土的华盛顿州、加拿大的英属哥伦比亚(British Columbia)和柏林罕(Bellingham)。
跟我来走一趟朱诺
朱诺是个依山面海的美丽海港城市。只有坐飞机或者乘船才能来朱诺。积雪山峰、深海峡湾和森林岛屿构成了世上独一无二的风光和特色。游客可坐直升机飞往冰川上，降落后亲身踏足在玲珑剔透的冰雪上面，真正了解看似不动，实际徐徐下移的门登浩（Mendenhall）冰川。也可由专业导游带领，乘独木舟溯河而上，前往当年发现金矿的罗伯特山区，体验当年淘金的艰辛。当然，若你幸运的话，不难在金矿区内的小溪里淘得一两枚细小的金块。
这里也是白头鹰、海狮、海豚和鲸鱼的主要栖息地。朱诺附近还有其他如诗如画的海岸城。西卡（Sitka）是俄裔美人的据点，是阿拉斯加东南部最美丽的岛城，被称为太平洋边上的小巴黎。城里有个洋葱头屋顶的东正教堂－圣麦克大教堂特别引人注目。这里的俄裔居民至今仍保持着百年前的生活习惯，在街上，你可以买到如枕头一样大的俄罗斯大“列巴”、油炸串果、大马哈冻鱼和伏尔加白酒。而在蓝葛勒（Wrangell），退潮时古代碑文清析可见。 彼得堡（Petersburg）则保留了许多挪威伐木工人遗迹。科其嵌（Ketchikan）号称拥有世界最多的图腾遗迹。 在海茵思（Haines）的港口则设有传统文化中心。
阿拉斯加有庞大的政府机构，是美国最大的一个政府官僚。朱诺市45%的居民都在给政府机构做事。在考红街上的州政府建筑被戏谑地称作SOB（一句骂人话）。旅游业是这里主要的经济来源。每年提供了1亿三千万美元的收入，两千多的就业机会。 每年夏天，这里有超过六百艘的游船经过，近七十万游客，是当地中小企业的主要收入，但季节性强。
这里夏天平均气温介于华氏44到65度之间，我在的那一年这里居然有华氏72度的气温。 朱诺人就觉得这已经是太热的天气了。这里的冬天降水量很大，经常的是雨雪交加。气温大约在25到35度左右，是阿拉斯加州气候最温和的地方。不过这里是海洋性温带气候，“无风仍脉脉，不雨亦潇潇”。眼看着是个晴天，不一会儿就变了脸。
除了耀眼的极光之外，这里还有极昼和极夜。 大约在夏至，是这里日照时间最长的一天，有20多个小时的白昼。最惬意的度假方式是到城里的码头或者是奥克湾边，搭帐篷过夜。在这一天，太阳似乎离海岸线特别近，让人真正体会到什么叫落日熔金。年轻人大都在街上狂欢，在海边点起篝火庆祝。
小城风光
朱诺“城里”方圆只有100多公顷。小城里的狭窄街巷、石块路、石子道从十九世纪末延续至今。小城在大多的时候是沉默静谧的。小镇居民富有，追求浪漫，崇尚古雅。深巷中有八角古铜灯，城里的店家大都卖手工艺品和淘金年代的古董。商店布满了爱斯基摩人厚实有力的石雕、木刻和印地安人神秘的图腾。大多店门前都有丈二的“北极熊”站立左右，就像中国大户门前的对狮。
图腾柱以及印第安人神话
图腾柱是西北印第安人的特色，其他在本土内地和平原上的印第安部落都没有这个风俗，因为那里根本没有这样高大的树啊。因为这里湿润多雨，没有历史久远的图腾柱被保留下来，因此没有实物来证明这是印第安人自己创造的土著文化。因而有的历史学家认为图腾柱是白人来到之后，带来雕刻的铁器之后才产生的土著艺术。但是图腾柱上明显的印第安人图像让人毫无疑问这种艺术是当地人才有的。图腾柱是印第安人记录他们历史、神话传说的书页。它是印第安人的文字记载，印第安人称之为“会说话的柱子”，每个图像都是一个故事，部落的历史和变迁都在上面。
图腾柱一般是由一根40英尺长的香柏树雕刻而成。比较可信的史料表明早期的印第安图腾柱比现在的小得多，没有这样高大。在有了西方人的铁器之后，当地人才用整颗树来雕刻。
神话是人类智性的起源之一，印第安人的神话传说在他们的音乐、舞蹈以及手工艺品中有充分的体现，是他们文化遗产的一个重要部分。他们信奉多神教，认为万物有灵。印第安人无论做什么事情，都把祖先、土地和现在的人联系起来：他们把海豹、鲸鱼和渡鸦称为自己的兄弟姐妹，把鱼和树称为“长鳍的人”和“树人”。在海达部落的神话中有个螃蟹神。螃蟹神虽然住在山上，但有时把钳子伸到山下，去夹那些在海峡中划船的海达人。“谁要是太笨了，螃蟹神就来夹他们了”当地的印第安人这样说。
各个印第安部落流传着许多不同的创世神话。有一个关于渡鸦的创始传说讲的就是渡鸦神如何把藏身牡蛎壳中的人类给哄出来的。在另一个神话中，渡鸦神又巧妙地伪装起来，从天帝宫里偷走了日月星辰赠给人类。
白头鹰、渡鸦和黑熊
鹰与渡鸦是印第安人的神兽，是他们的吉祥物。大家都知道白头鹰是美国的国鸟。我在朱诺的时候，在校园附近的森林里就见到过白头鹰。它们展开翅膀的时候，非常巨大，有股摄人的威力。
渡鸦的样子会让第一次见到它的中国人心里有点不舒服。因为它就是一只大大的黑乌鸦。在我们的文化里，早上一醒来，见到这样的鸟实在是件不吉利的事情。它们的叫声也是哑哑的，天气阴沉的时候，更让人心里生出一种莫名的哀伤。其实这些大黑渡鸦和人非常亲近友好，如同鸽子一样温顺。
黑熊比棕熊小得多，而且没有棕熊那样对人有侵略性。在朱诺市看见黑熊是比较平常的事情。 阿拉斯加人特别注意维护环境，其中一个表现就是对垃圾特别小心，见到一片废纸、一个空易拉罐，都会弯下腰拣起来带到附近的垃圾桶。他们还特别提醒你每次要把垃圾袋的口封紧。这首先是不让黑熊吃不干净的食物，其次也是为了保护人的安全，不让黑熊去有垃圾的地方袭击人。人与动物界之间有一个非常宽阔的和平共处的地带。环境保护单位还定期到森林里给黑熊食物，它们一般吃饱了，就不会来骚扰人。即便这样，人们还是能看到黑熊在城里出没。有一次居然有一只黑熊大摇大摆地去“逛超市”。它还真会选地方，这家超市的名字就叫Super bear（超级大熊）！有个留学生有一天在草地上小睡，觉得有东西在他脖子上搔痒，他朦朦胧胧用手去轻轻推开。等他睁开眼，身边竟然是一只幼小的黑熊，真把他吓坏了！
朱诺第一狗
这只狗名叫葩茨安，是一只生下来就耳聋的牧羊犬。她1929年来到朱诺。1942年她死去时，很多市民都来送葬。 这只狗之所以这样出名，是因为她能“听到”从非常远的地方向朱诺驶来的游船，居然没有一次失误。 1934年，朱诺市长把她封为朱诺市的亲善大使。
据说有一次，码头的调度弄错了游船准备停靠的甲板。而这只通灵的狗却准确无误地跑向那个正确的甲板。 城里的店家老板都十分疼爱这只聋狗，有什么好吃的，都给她。游船上的厨子也把剩下的好吃的喂她，让她得了肥胖病。
一段时间，这只狗家喻户晓，密西西比河以西都知道她的名字。 她的头像出现在大小明信片上，今天还有专为她建立的网站，甚至算命的通灵人还借她的名字来给人算命。今天在朱诺城的码头上有她的铜像，据说摸了她的头就能得到她在天之灵的祝福。真是一狗得道，人皆升天。
旷野的呼唤
前几年有一本畅销书《阿拉斯加之死》。书中主角克里斯来自美国东岸的富裕家庭，以优异成绩自大学毕业后，唾弃虚伪庸俗的文明世界，他想证明可以用最原始的方式生活。可是在阿拉斯加冰封的旷野中，他终究没有通过饥饿的考验，在阿拉斯加的荒原里冻死了。
朱诺的居民大多都是从美国本土来的移民，是当年淘金的移民后代或者向往旷野生活的浪漫人群。我的女友犹太人朱迪就是这样一位浪漫的朱诺人。朱迪出身于一个富裕的纽约市犹太医生家庭。60年代末，她从哥伦比亚大学护理系毕业，来到旧金山参加当年的反越战运动。 而后，她跟其他几个“嘻皮”青年一起开着破车经育空河来到阿拉斯加的朱诺，在这里她认识了以后成为她先生的狄科。狄科是纯种的印第安人。朱迪与狄科在朱诺幸福地生活了30多年。 朱迪的工作非常有刺激。她一年四季乘坐小飞机到阿拉斯加州的各个岛上为临盆的妇女接生，普及计划生育并且为当地印第安妇女诊治妇科病。
家住奥克湾
关于美国第一个故乡的回忆现在都已是朦朦胧胧了。这个家是在离城大约15分钟的奥克湾。我们四个女孩子住一间大公寓，从公寓的窗可以望见波光粼粼的海面、出海的渔船和成群的海鸟。楼下是客厅、餐厅和厨房，卧室在楼上。同住的一个是来自德国柏林的尼可拉，一个是来自日本的稚子。诺拉来自俄国莫斯科，另一个是从海茵思岛上来的莉萨。
阿拉斯加东西极其昂贵。我刚来的时候，第一次去买东西，很少一点的生活用品竟然花去100多美金。 这里除了海产，大多数食品都是西雅图空运过来的，自然价钱昂贵。 但因为石油以及其他的资源，阿拉斯加居民每年可以从州政府那里得到一笔基金的分红。10年前我在的时候，每人平均每年可以得到2000元左右的红利。 此外，州政府对于政府职员特别优待，除了有较多的休假之外，每年还有一张免费机票到南方去晒太阳。因为他们久居寒冷地带，人口中患忧郁症的比例较大。 因此找到政府部门的一份“铁饭碗”工作是当地居民求之不得的美差。
我周末喜欢去的其中一个地方是奥克湖教堂。不是因为我信教，而是因为它离我上班的电脑室很近。去了教堂之后就可以直接去上班。这座教堂建筑非常新颖，面对奥克湾湛蓝的湖水，人的心情也特别清澈。夏秋之际，我喜欢一个人到奥克湾的甲板上去散步。这里时常有满载归来的渔船来码头上卖鱼。这里的鱼一打就是10磅以上的鲑鱼和大马哈鱼。我也跟渔业系的同学一起出海打过鱼。有一次，我跟好友三人捕到了一条85磅的大马哈鱼。捕回来以后，我们花了好久的时间切鱼，分给宿舍区其他的同学们。
热闹的地方也有，当然就是城里那走大约20分钟就能转完的地方。酒吧有好多家，也有闹通宵的地方。上个世纪淘金热高潮的时候，城里富兰克林街上曾经有14家妓院。现在剩下来比较著名的就是那家叫“红狗”的酒吧。但是此狗非彼狗，阿拉斯加人的俗语里管鲑鱼也叫狗。
老固执戏院（Perseverance Theatre）是城里唯一的一家剧场。常年上演早已不再流行的康康舞，让人怀念起淘金年代矿工们的生活。城里总共只有6家旅店， 但有不少家庭旅舍（bed& breakfast）。朱诺城虽然没有什么遗址值得凭吊，但它烟雨朦胧的迷人景色总让人想起往事。恬静的街上，在冬天会显得特别荒凉。做旅游生意的店铺主人大都去南方度假了。
从奥克湾沿着海岸线开车一直往北大约15分钟，就会来到圣特蕾莎隐修院。这是一座完全用石头建造的天主教圣地，也是是最理想的看鲸鱼的地方。
奥克湾里的校园幽静，在晚上下了课走回家，晚晚都有荒村夜雨的感觉。特别是冬天日照时间短，更听得门窗外天天淅淅沥沥。
- Re: 缇庡浗鏈�鍚庣殑澶勫コ鍦�posted on 10/10/2004
又“说者知解胜于作者自解”，所“解”者，不必文词，更有文意在。所谓
“这几天特没情绪”吧。记得玛雅说她不是“春女、秋士”类的。从平日文
字中可以看出颇有些须眉豪气，莫不是入秋了？
关于美国第一个故乡的回忆现在都已是朦朦胧胧了。
朦胧尚是短时记忆的退隐，还不是积淀酝酿的泛起。再过十年，“荒村夜雨”
的意境定会醇厚悠长。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation