任何才情超常的人都难免受到神化般的美化，关于林徽因的故事亦有这般倾向。然而即便如此，说她是风华绝代的才女是不过分的。也并非吟风弄雪、顾影自怜的自恋型才女，林徽因的生命主旋律奏响在建筑之上，而文学，终是闲来无事时多余情愫的抒发（抑或是为着精神慰藉的需要）。在林徽因那里，文学是一种由过剩的热情所铸成的精神产物。
认识林徽因，是从一首诗的片断开始的。后来查阅了有关她诗歌创作的资料，方知这首诗的名字是《情愿》：
许我一个未来吧
忘掉曾有这个世界，有你；
哀悼谁又曾有过爱恋，
落花似的落了去；
忘掉，这些个泪点里的情绪。
到那一天一切都不存留，
比一闪光，一息风更少痕迹；
你也要忘了我，
曾经在这个世界里活过。
受了震动，泪流了半宿，遂后便横了心地把这首诗默默记下。
唯有看透爱的本质，方能执写出如此真切而深刻的爱之诗篇。说它关于爱情，不如说它饱含了一种舍弃的绝望（抑或绝望的舍弃？）。念叨着残留的眷恋，轻声漫步地走入另一个世界，那个世界承载着异样的澄明，清灵到无囿于凡俗的尘世情爱，游走在了欲念的搅扰之外。
忘掉泪点里的情绪，忘掉彼此曾经在这个世界逗留过，为神交似的爱恋，为不甚明了的割舍。豁然，我感到，爱到最深处便是忘。忘到不复忆起过往里的甜蜜与辛酸，忘到内心只存昭示未来的渴求，忘到变实质的情爱为空灵的幻象。忘却并不代表失去，忘却标示着永恒的拥有。当爱情被遗忘，那么它早已在你身上生了根。你正在拥有它，享受它，只是你未曾觉察。这好比平常的一只手，待到失了它方觉痛苦万分，而在此前，它的存在你丝毫不曾察觉。使成为整体而不存分离的意向，这便是爱的主旨，爱的根底。
爱到忘掉，在林徽因这里，一首《情愿》将这分情愫演绎到了极致。
此后，陆续地读了林徽因的其它一些诗。再莫有《情愿》所带至的震撼，虽淡然了些，却也纠得我爱不释手，欲罢不能。
爱极了她的风格，清莹而雅致，细腻而温婉，哀而不怨，悲而不伤，像百合又似白莲，抑或初春时节执欲绽放的桃花，羞怩中秉挈一股矜持，清灵里拥容一泻华美。读她的诗，仿佛跌入无尽的春里，一切都蕴涵春的诗意，一切都蛊受春的昭示。即使读她的《秋天，这秋天》，也颇难感受到秋的凉意，春之轻盈春之盎然倒是昭然地毕露形迹。
这是秋天，秋天， 风还该是温软；
太阳仍笑着那微笑， 闪着金银，夸耀
他实在无多了的 最奢侈的早晚！
这里那里，在这秋天，
斑彩错置到各处山野，和枝叶中间，
象醉了的蝴蝶，或是 珊瑚珠翠，
华贵的失散， 缤纷降落到地面上。……
细想何以如此？有一作答曰：“林徽因的文字便是春，其才情雅兴便只印纳春的色彩，春的意蕴。”她写的那首《你是人间的四月天》，仿佛就是刻画她自己的。
林徽因啊，你就是这人间的四月天！
我说你是人间的四月天，
笑响点亮了四面风；清灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，你是，鲜妍。
百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，－你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天!
有一种寂望藏蕴在萧索的激情里，不冷不热地徜徉出一片感动与一席泪水。我自有了读诗的习惯便独独恋上了记忆。
我常想，过了那冥河，我绝不会接下孟婆递来的那碗汤（传说中，孟婆汤使人还阳，却忘记过去）。我宁愿在冰冷的阴曹地府承受孤独，祭拜苦难，只需有那记忆，即使零落凋索，我的孤独与苦难也便有了其自为的价值与环绕这一价值的力量。
生命本来就有不同的版本：你通过全新的生存来实现它，我则通过这唯一的记忆过活。都苦，只是形式不同罢了。
林徽因的《记忆》也是别具一格的，这样一个才情纵横的女子，必然有她独特的关于“记忆”的诠释：
断续的曲子，最美或最温柔的
夜，带着一天的星。
记忆的梗上，谁不有
两三朵娉婷，披着情绪的花
无名的展开
野荷的香馥，
每一瓣静处的月明。
湖上风吹过，头发乱了，或是
水面皱起象鱼鳞的锦。
四面里的辽阔，如同梦
荡漾着中心仿徨的过往
不着痕迹，谁都
认识那图画，
沈在水底记忆的倒影!
读这样才情与灵气相得益彰的诗，喜悦是必然的。之余，我亦有所感悟：原来诗也有这么做法的，只需为数不多的客观载体（叶，花，风，湖水等等，林徽因的描摹对象倒挺稀少），将之糅入湍流不息的情感变幻之中，每一首诗便是一朵独立的花，互不遏抑地排列在一起，绽然出千娇百媚的绚烂。
关于林徽因的诗，我着实地迷恋了整整两个星期。而一个清晨后的憬醒便使这还未升至巅峰的狂热没着落地散去了，心情大抵就如林徽因的那首《雨后天》所写的：
我的心没底止的跟着风吹， 风吹：
吹远了香草，落叶，
吹远了一缕云，象烟——
象烟。
后记：
原以为谈林徽因必然会不知不觉地扯往徐志摩。毕竟，这两人的那段传奇式的恋情亦算是中国近代情史上的奇葩了。
然而，两人终是没有走到一起——而我也没有扯上徐——林徽因毅然地嫁了梁思成，过着实实在在的婚姻生活。又毕竟，林徽因自己也说，徐并非爱上真实的她，而是爱上那个存留于他幻想中的她。与徐志摩的梦幻般的恋情只能绚烂一时，如昙花，开过后便不复眷恋亦不留悔恨。
也读过徐志摩给林徽因写的诗，一首《你去》，一首《偶然》。情深意切也是到了一定的火候，却总不及林的那首《情愿》畅述得彻底，更能触及心的实处。
很是欣赏他们俩爱过后的友谊。恋人分手便意味着决裂，意味着从今往后的分道扬镳。还能做成朋友的，便需有一定的包容气度与豁炼的人生观。
林徽因在一篇悼念徐志摩的祭文中写：
“今天是你走脱这世界的四周年！朋友，我们这次拿什么来纪念你？前两次用香花感伤地围上你的照片，抑住嗓子底下叹息和悲哽，朋友和朋友无聊的对望着，完成一种纪念的形式，俨然是愚蠢的失败。因为那时那种近于伤感，而又不够宗教庄严的举动，除却点明了你和我们中间的距离，生和死的间隔外，实在没有别的成效；几乎完全不能达到任何真实纪念的意义。
去年今日我意外的由浙南路过你的家乡，在昏沉的夜色里我独立火车门外，凝望着那幽黯的站台，默默的回忆许多不相连续的过往残片，直到生和死间居然幻成一片模糊，人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰。”
我讶异于她竟能将昔日里的眷爱之情收敛得那么适宜，全篇漫溢着兄妹般的知己之情，绝无半点恋人般的哭诉与慰抚。能这样做的，是要在平日里修一点善的。
林徽因作诗，其风格大半受徐志摩的影响。长年累月的精巧亦能编织出一股清泉般的灵气。这灵气，谓其“空”，可，谓其“无”，亦无不可。
一日，在书店里碰巧遇上林徽因的书，偏巧是与徐志摩的诗编牍在一起的，拿在手里掂掂，倒也厚重。但还是放下了，不知怎的，心底陡生厌恶之感。林徽因若是知道了，会愤怒的。当时心里便这么想着，悻悻然地走了出来。
那一年，徐志摩因节省财用的需要，搭乘免费飞机去北平，不料在济南一带坠机身亡。梁思成赶了去，拾了片飞机的残骸回来，给林徽因。林把它挂在墙上，终其一生。
- Re: 璇昏瘲璁扳�曗�曞叧浜庢灄寰藉洜posted on 10/22/2004
这么凑巧！今早天阴寒，开车经过一片笼着秋色红黄的树林，蓦然就想到了林，还有梁，徐，金这三人。这四个人都了不起啊。一般人于情皆陷之而不拔，恼人恼己，甚或害人害己，唯这四人能超脱情之上，在他们之间成就了一种灵性的真挚的友谊，这种心灵的纯净交谊世间少见。
所以这四人的精神高度凡夫俗妇是望之莫及的。中国文人中向来龌龊东西居多，我为这四个品性高洁的人惊喜。
Alexandra文章写得不错。就是太纤细哀婉了些。林其实是个坚强自立的女人，非一般哼哼唧唧顾影自怜的才女可比。 - posted on 10/23/2004
着实地为林的才情痴了那么一阵子的,再贴几首:
谁爱这不息的变幻
谁爱这不息的变幻，她的行径？
催一阵急雨，抹一天云霞，月亮，
星光，日影，在在都是她的花样，
更不容峰峦与江海偷一刻安定。
骄傲的，她奉着那荒唐的使命：
看花放蕊树雕零，娇娃做了娘；
叫河流凝成冰雪，天地变了相；
都市喧哗，再寂成广漠的夜静！
虽说千万年在她掌握中操纵，
她不曾遗忘一丝毫发的卑微。
难怪她笑永恒是人们造的谎，
来抚慰恋爱的消失，死亡的痛。
但谁又能参透这幻化的轮回，
谁又大胆的爱过这伟大的变幻？
仍然
你舒伸得一湖水向着晴空里
白云，又像是一流冷涧，澄清
许我循着林岸穷究你的泉源：
我却仍然怀抱着百般的疑心
对你的每一个映影！
你展开像个千瓣的花朵！
鲜艳是你的每一瓣，更有芳沁，
那温存袭人的花气，伴着晚凉：
我说花儿，这正是春的捉弄人，
来偷取人们的痴情！
你又学叶叶的书篇随风吹展，
揭示你的每一个深思；每一角心境，
你的眼睛望着，我不断的在说话：
我却仍然没有回来，一片的沉静
永远守住我的魂灵。
激昂
我要借这一时的豪放
和从容，灵魂清醒的
在喝一泉甘甜的鲜露，
来挥动思想的利剑，
舞它那一瞥最敏锐的
锋芒，像皑皑塞野的雪
在月的寒光下闪映，
喷吐冷激的辉艳；——斩，
斩断这时间的缠绵，
和猥琐网布的纠纷，
剖取一个无暇的透明，
看一次你，纯美，
你的裸露的庄严。
…………
然后踩登
任一座高峰，攀牵着白云
和锦样的霞光，跨一条
长虹，瞰临着澎湃的海，
在一穹匀静的澄蓝里，
书写我的惊讶与欢欣，
献出我最热的一滴眼泪，
我的信仰，至诚，和爱的力量，
永远膜拜，
膜拜在你美的面前！
——这首好，有种一气呵成的滂沱之感。
一首桃花
桃花，
那一树的嫣红，
像是春说的一句话；
朵朵露凝的娇艳，
是一些
玲珑的字眼，
一瓣瓣的光致
又是些
柔的匀的吐息；
含着笑，
在有意无意间
生姿的顾盼。
看，──
那一颤动在微风里
她又留下，淡淡的，
在三月的薄唇边，
一瞥，
一瞥多情的痕迹！
别丢掉
别丢掉
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑夜 在松林，
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只使人不见，
梦似的挂起，
你问黑夜要回
那一句话─你仍得相信
山谷中留着
有那回音！
——林徽因就是山谷深处那空灵的回音，缕缕不绝。
- Re: 璇昏瘲璁扳�曗�曞叧浜庢灄寰藉洜posted on 10/25/2004
我去年在本地图书馆借到本“林徽音文集”（台湾一家出版社，此地华人聚集，大陆台湾来的都多，故有中文书出借），有幸读到她所有的文字。个人感觉，林的诗很唯美，走的是纯诗的路子（这个当然受了徐志摩的影响，林也曾加入过新月社），但觉得弱了些。精致，灵性，晶莹，纯美，但缺乏力量。虽然她文学上以诗名传世，我对她为数不多的几篇散文小说反而更有印象，“窗子之外”，“九十九度中”，灵性之外，更有一股饱满的生命力和洞察力，在女性文字中很难得。可惜她这方面没有再挖掘，我个人感觉她的文学天赋很高的。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation