这篇胃隋炀帝翻案的文章好。 伯爵是书话的大才子。


锦帆绣障付青禾，
　　隐隐飞烟渡运河
　　雷下三塘春似旧，
　　月斜半城夜无多
　　翠杨犹忆龙颜姓，
　　琼蕊空余水调歌
　　若问萧条兴废事，
　　前身梦里字阿摩
　　
　　 「啊，居然被你找到了！」宾馆接待员端详了一下借给我的地图，眼睛里闪过一丝光芒，「雷塘。我在这里长大，竟不知道城郊有这样一处地方呢。」我笑了。都说苏北话不好听，但在我看来，这儿的口音却自有几许滴翠挼青的妩媚。
　　
　　 翌日早上，当车停下的时候，所见完全出乎我的意料。那里有牌坊、有门楼、有墓道、有祭台，已不再是一个荒冢。门楼外，一个游客问：「新修的吧。亡国之君，也配得上这样的气派么？」守门的老头回答道：「哪里的人都可以恨他，就我们恨不起来。没有他，哪来我们这城的繁华呢？」
　　
　　 一千四百年前的风流天子，在一条足以令他不朽的大运河上亲笔谱下〈水调歌〉、〈望江南〉的词曲，让盛鬋丰容的宫女们曳起修长的舞袂，引开婉娈的歌喉。还有〈斗百草〉、〈泛龙舟〉，以及脍炙人口的〈春江花月夜〉：
　　
　　暮江平不动，
　　春花满正开，
　　流波将月去，
　　潮水带星来。
　　
　　春水春花、夜雾夜月，洋溢着明快清新的美态；那江南民歌的情调，令人欢悦。寥寥二十个汉字，就像铜壶上的刻度，时间在这里缓缓地推移着。黄昏的落日烧红了西天的云霞，也烧红了两岸的桃李。东天的瓦蓝中，初升的满月泛起一团透明的白色，犹如快要融化的冰块。慢慢地，瓦蓝凝结成蓝黑色，冰块也凝固成银镜，与江水两相顾盼。惟当「皎皎空中孤月轮」的明洁，才会有「春江潮水连海平」的宏丽吧，平而不动的江上牵起了流波、潮水。时辰渐晚，江浪渐疾。湍急的水流打碎了团圞月影，散作满河的繁星……
　　
　　 自北至南，从古到今，运河的流水早把当年的箫鼓声涤荡一空。邗河边拂水的柳枝还残留一抹翠绿。想到不复重见的田陇荒碑，想到长堤上的夜色和笙歌，不由唏嘘怅然。
　　
　　 如果说这位天子的成功继统全赖心计，那么在音乐的世界中，他也许是最坦诚的完美主义者。当他尚在东宫，以「孝」见称时，竟不满于父皇只用黄钟、不得转调的太庙雅乐，上书请更议定。当时礼佛的法曲，金石丝竹，依次而作，声清近雅；身为佛弟子的他，却认为色调太过淡薄，在终曲时加上了纷繁的解音。而令人大为不解的是，千百年来人们早已忘记了他「以乐求才」――将弹奏「九弄」定为取士条件――的同时，却对于宋徽宗的「以画求才」始终津津乐道。
　　
　　 相比之下，他也许更热爱燕乐――游宴时的世俗曲调。父皇在位时，宫廷燕乐置有七部。看着这些形形色色的西域音乐舞蹈，古肃的老皇帝对「蛮夷猾夏」大为不满，几番要求更奏华夏正声。新天子即位后，七部乐增至九部乐：清乐、西凉、龟兹、天竺、康国、疏勒、安国、高丽、礼毕。那悱恻以思的「蛮夷」之乐，不仅没有被更去，反更登上了大雅之堂。中土音乐的褒衣博带，于是被中亚高原上的长风吹拂得迭宕蹁跹。历史的噪音，已经把当年的乐音侵蚀得一丝不留。然而从姚察的笔下，我们还可以想象九部乐的浩博绮丽：「随歌响声发，逐舞声弥亮。宛转度云窗，逶迤出黼帐……」
　　
　　 尽管这位天子的体内澎湃着桀骜不驯、妙想天开的鲜卑血液，他又有着浓郁的江南情结。十载扬州的青年时代，固然有着政治的动机；可是在他少年的梦中，或许早已曾从水乡走过。滟漾的波光浮动着青葱葱的杨柳、直苗苗的紫竹，和照耀过九州的弯弯月儿。于是，他微湿的衫袖上，沾染了几斑绿色；稔熟的吴音中，也流泛出几许滴翠挼青的妩媚。
　　
　　 艺术和政治，似乎是一对永恒的悖论。《卢氏杂说》记载了这样一段轶事：当我们的风流天子正在洛阳宫中筹备第三次巡游江南的时节，年老在家的乐师王令言向刚从宫中返家的儿子问道：「今日进献给皇上的是甚么曲子？」回答说：「〈安公子〉。」王令言倚着拐杖，仔细听儿子演奏一通后，不禁脸色一沉。他低声对儿子耳语道：「不要随驾南去。曲子没有『宫』声，不是好兆头，皇上这一去肯定回不了『宫』。」
　　
　　 果然，江南的雷塘，成为了皇上永久的栖身之所……
　　
　　 回程时已是黄昏，西方的天上白一绺，黑一绺，黄一绺，就像北朝石窟的壁画。倦眼蒙眬之际，阿修罗幻化出三千个怀抱琵琶的飞天，暂破樱桃，唱起一首首早已湮灭的乐府。丝竹啴缓，五音繁会，又迷离着一派南朝的云水――我回到了那个富庶的年代，南与北，胡与汉，文与武，理想与现实，把万里国土镕铸成一方望之炫然、叩之铿然的赤金。绵延的运河，就像一条时光的走廊，沟通了阻隔四百年的水乡阴柔和大漠阳刚。在那里，优游着敕勒的牛羊，盛开着若耶的菡萏……不知何时，汽车走过一条古老的石桥，把我从迷思中颠簸出来。壁画、飞天、丝竹、歌声，全部无影无踪。极目远眺，只剩下两联断章，在心中挥之不去――
　　
　　寒鸦飞数点，
　　流水遶孤村
　　斜阳欲落处，
　　一望黯销魂