逃学的日子
八十一子
日前见到有人最近在中国西南地区拍摄的几帧照片，拍的是农村学校里孩子们上课的情形。在一间黑洞洞的屋子里，孩子们坐在石头上，就着石头和木板搭成的课桌，或者在自己的膝盖上摊开书本，津津有味地读着课文。几个男孩子污脏的手脸象极了我儿时的伙伴们。
小时候特别喜欢逃学。父母工作流动性大，我则每年至少换一次学校，印象最深的是读三年级时换了三所学校。这些学校多在乡村。记得有一次搬家到了黔北一带，到一所乡村小学插班，跟着校长进教室时，老师正在用方言讲课。黑板上大书“蜻蜓”二字，老师却指点着它们教我们念作“点灯儿”。“蜻”字念“点”，“蜓” 字念“灯儿”，还带着儿音。想也想不通。拿出课本，课文却是我在上一所学校已经念过，所以虽然听得半懂不懂，也还可以勉强听下去。但是课本上也找不到哪里注了这两个字的怪音。下课后问其他孩子，原来当地话管蜻蜓就叫“点灯儿”！你说不逃学我又怎么办？
逃学的乐趣很多。比如说冬天里到后山去烧炭就是一大乐趣。黔北的冬天也满冷。教室的门窗都是破的，灌着风。两手冻得通红，拿不住笔。自己就找个大一点的铁皮罐头筒，在筒身靠底部一圈用钉子打上一些眼，筒口穿上铁丝拎着，就成了个小炭炉。烧个小炭火放在脚下，不时烘烘手。清早去上学，从食堂里给自己买个馒头带上，给老师也带一个。走在路上，会合了同学，多拎着这样一个小炭炉。从别人的炉子里取块燃着的炭，放在自己的放好了木炭的炉子里，抡圆了胳臂把炉子甩它几圈，火就燃得旺旺的。中午用它来烤馒头，或是烤跟农村同学用馒头换得的煮红薯。用的木炭要自己设法。到学校后山，在斜坡上刨个二尺大的坑，里头一层层放好柴棍。柴是上好的极硬的青杠杂木。坑的顶部顺着坡掏条小沟，用石块和土盖好，就成了烟囱。点上火后，看看燃到一定程度了，用石片把坑盖好，用土封上，坑底留一小洞通气。看到烟囱尾部青烟袅袅，就可以走开了。过两个时辰回来，把气孔堵上，让火熄灭，再刨开石片，就得到木炭了。烧出的木炭除自己够用外，还可以很慷慨地拿些给同班的女孩子们。
有时候索性伙同三、五人到山里头“打游击”。人分成两伙，一方守，一方攻。我们喜欢守，不喜欢攻。攻山头不光是累，更重要的是很危险，要 “玩命”。守的一方先上山去，收集大小木头石块，在路口上做成“滚木擂石”。这些滚木擂石要堆的很巧妙，并在底部做上机关，见攻打的人上来了，发一声喊，把机关使劲一拔，滚木擂石就轰轰地滚下山去，阵势很吓人。不过，我们都有经验，见石头木头飞来了，要么靠在大树后，要么躲在土坎下或巨石背后，等它们飞过。只要不站在路上就行。后来想想很奇怪，不明白为什么我们从来没有受过重伤。大概我们的力量有限，搬得动的木头石头的块头一般不够大。另外，山坡上树木也茂密，滚木擂石的作用有限。可有时候也有大块的石头滚的很远。有一次，我们眼睁睁地看着一块大石头跳跃着，奇迹般地越过各种障碍，顺着山坡一直滚下去，终于在坡脚一户人家的土墙上打出一个洞来。我们一哄而散，并且接连几天不敢到那一带去。悄悄地令其他孩子打听，没听说有人受伤，才又从新在那里出没了。只是再也不敢在山坡下有人家户的地方放滚木擂石了，无论那人家离得有多远。
读高小时住在一个小镇上。学校后头的山里有座小庙，是我逃学后喜欢去的地方。在庙后的菜园里找个角落坐下来，读些《十万个为什么》之类。那个庙里有两个和尚。他们多在菜园里忙着，并不理会我。其中一个和尚模样十分古怪。一样的剃得光光的头，一样的青布直裰，他却是极高极瘦象棵竹竿，佝着身子。站在他跟前看他，他那颗脑袋跟悬在半空中似的。他高鼻深目，还有一双灰色的眼睛。开口讲话倒也是地道的当地话。除了样子怪一点，人倒很和善。那时候，大城市里已经闹起“文化大革命”来。乡镇上也出现了戴红袖章的“毛泽东思想红卫兵”，弄得人心惶惶。渐渐地，学校里不上课了。有一天，我又去那座庙。走到后头的菜园里，却见一个角落的地上散放着一些石佛的头颅。我兀自站在那儿呆呆地看，听见身后有人来，转身一看，是那个怪和尚。他站在我身边，忧郁地望着那些佛首，对我说，出去不要对人讲。原来这些佛像的头颅来自大一点的地方的一些庙宇，是被“破四旧”的人们打坏了的菩萨的残部。我站了一会儿，悄悄地退出了菜园，后来再没有独自到那个庙去。即便和伙伴们去了，我们也不去庙后的菜园，也不知道那些佛像的头颅后来怎样了。
那时候，我和我的伙伴们是坐在木头制作的长凳上，在刻满了字的木头课桌上读书的。将近四十年过去了。现在看到的那几帧照片里的孩子们却坐在石头上，在石头课桌上，甚至在自己的膝盖上读书。或许他们会更懂得珍惜自己的机会罢。
刊登在 2004 华夏快递 kd040721.
- Re: 閫冨鐨勬棩瀛�posted on 08/06/2005
“点灯儿”发音多么有趣，我想起了小学时，弟弟告诉小脚外婆读拼音“H”时，她说，“我的娃儿，这不是晒棉花的花架子吗？！”
我儿时也逃学过，那时，吃的是烧泥鳅和野桑椹。八哥的文字让我想起了二十五年前绿树成荫的乡间童年......《外婆的彭湖湾》...... - Re: 閫冨鐨勬棩瀛�posted on 08/06/2005
冷烛喜欢这样的东西，过几日再给你贴两篇来。这些都发在美国的《华夏文摘》上，在中国好像看不到。 - posted on 08/07/2005
碧丝巧芽
江山如画
夏天快要过完的时候，在七夕的瓜棚下，吃一盘碧丝巧芽，听一听民间故事别具风情。这里讲的碧丝，专指豆芽。传统的豆芽是指黄豆芽，后来逐渐开发出绿豆芽、黑豆芽，还有蚕豆芽等品种。豆芽在我国出现最少也有二千多年的历史，开始只作药用。自《神农本草经》里有记载“大豆黄卷”，黄卷者，就是指晒干的黄豆芽。南北朝著名医药学家陶弘景所著的《本草经集注》解释：“黑大豆为蘖芽，生五寸长，便干之，名为黄卷，用之熬过，服食所须。”同时，长沙马王堆汉墓出土竹筒上记载此墓主陪丧品中有“黄卷一担”文字，也可证明。明代陈嶷(1534年)为豆芽作赋曰：“有彼物兮，冰肌玉质，子不入污泥，根不资于扶植。金芽寸长，珠蕤双粒，匪绿匪膏，不丹不赤，宛讶白龙之须，仿佛春蚕之蜇……，涤肠清，漱清肌，助清吟，益清职……。”使豆芽的美姿、美色、美味跃然纸上。
豆芽是平民的佳肴，吃在口里涎滑、脆响，是夏天凉食佐餐的良好配菜，豆芽菜的朴素清纯，使吃惯了山珍海味的现代人感觉美妙绝伦。因为物美价廉而且脂肪低，含有丰富的植物蛋白，也是中老年人最好的保健食品。童年外婆总说：“要得娃儿长，饭袋子挎得屁股上”，这里的饭专指豆芽。关于豆芽的制作，我国其实很早就与记载，南宋诗人方岳有一首《豆苗》诗“......山房扫地布豆粒，不烦勤荷烟中锄；手分瀑泉洒作雨，复于老瓦如穹庐；平明发视玉髯璨，一夜怒长堪冰苴.......”
绿豆芽，其色泽洁白如玉，堪称“蔬中佳品”。明代李时珍《本草纲目》“绿豆”条中载：“诸豆生芽皆腥韧不堪食用，唯此豆芽白美独异，食之清火益神，利泄减脂，饮誉美肴者也。”明人高濂的《遵生八笺.绿豆芽》中说：“将绿豆冷水侵两宿，候涨换去水，淘两次，烘干。预扫地洁净，以水洒湿，铺纸一层，置豆于纸上，以盆盖之。一日两次水候芽长”。
绿豆芽也是素食中的佳品，宋朝僧人文莹所撰《湘山夜录》云：“真宗深念稼穑，闻占城稻耐旱，西天绿豆子多而粒大，各遣使以珍货求其种。占城得种二十石，至今在处播之。西天中印度得绿豆种二......秋成日宣近臣尝之，仍赐占稻及西天绿豆御诗。”所以，我们现在知道的绿豆芽应该大约是在宋朝以后普及开来。明代陈嶷作《豆芽》赋曰：“有彼物兮，冰肌玉质。子不入于淤泥，根不资于扶植。金芽寸长，珠蕤双结。匪绿匪青，不丹不赤。宛讶白龙之须，仿佛春蚕之蛰。虽狂风疾雨，不减其芳，重露严霜，不凋其实。物美而价轻，众知而易识别。不劳乎椒桂之调，不资乎刍豢之汁。数致而不穷，数餐而不蔌......涤清肠，漱清臆，助清吟，益清职。”可见即使小小的豆芽也有龙飞凤舞之姿，青松翠柏之志的仙品。这当然是源于以物喻志。
北宋时，人们常把绿豆发芽作为七夕供养之品。在七夕前几天，将绿豆、小豆、小麦等浸于磁碗中，等它长出敷寸的芽，再以红、蓝丝绳扎成一束，称为“种生”。南方各地也称为“泡巧”，将长出的豆芽称为巧芽，甚至以巧芽取代针，抛在水面乞巧。
豆芽菜是我国人民传统的优质蔬菜，深受大家欢迎。它不仅清素悅目、脆嫩爽口；而且雅俗共赏，简单制作，是饭桌上的一款家常菜；倘若是用心烹调，它又可成为席间的美味佳肴，精美程度实在无与伦比。名菜《镶豆芽》就是把绿豆芽摘去芽和根，其梗称为豆莛，用开水先烫一下捞出，用铜丝将中间挖空，然后仔细地用针尖一点一点把剁好了的肉糜，还有以鸡肉泥或火腿末一点一点地往里灌，其精细的程度简直可和苏州刺绣媲美，最后再上屜蒸熟即可。
黄豆芽形似如意，大大方方；绿豆芽貌若银钩，娇娇嫩嫩。难怪我曾经在饭馆里看到菜谱妙寓名曰“勾勾搭搭”。这里以此来表达黄豆芽携绿豆芽做菜肴，活现了俗世里爱的风情，是人间生活的一幅缠绵写意。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation