『闲闲书话』
作者:老见招拆招 提交日期:2005-3-18 00:16:00
“你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”
生活中发生了一桩小小的笑话。一位朋友在英国,按照我的介绍,某一天逛伦敦的书店一条街——查令十字街,并到84号朝圣。奈何那里已经改为一家酒吧,只是在门边挂个铜牌,上书“查令十字街84号,马克士与克汉书店的旧址,因为海伦·汉芙的书而闻名天下”。收银小姐看着她笑问:“为那本书来的吧?”她只好狠狠地点一瓶红酒,并为我买了期待已久的书《查令十字街84号》,然后寄往北京,还兴冲冲的先用数码相机将书拍了照mail过来,让我预热一下。结果,不幸的很,这本书在大英帝国的邮政系统兜了一个圈子,又回到了朋友的手上——她将收件人与寄件人的位置弄颠倒了。
其实以我的英文修养,肯定啃不动原版书,但对于这本书,还是希望能保留一本,因为它被誉为“爱书人的《圣经》”。
这本书讲的就是一个纽约爱书人通过书信往来在伦敦一家古旧书店(书名即是这家书店的地址)淘书并建立深厚友谊的故事。来往的书信被她汇集成此书,成为读书人的掌上明珠。
得到这本书并非易事。好在,根据原著拍摄的同名电影已经有DVD出售,万幸的是,我买到了,并且看了。该片由美国哥伦比亚公司1986年拍就,片长100分钟,担纲主演的是演技派演员安妮·班克劳夫特和安东尼·霍普金斯,拍得真是无可挑剔。
之所以说是“万幸”,是因为影碟被碟商译成了一个耸人听闻的动作片名字——《迷阵血影》。我敢担保,即使你看到这张影碟,最大的可能也是与其失之交臂。这个异想天开的译名惹恼了一个台湾人,他叫陈建铭,是诚品书店古书区的员工,在没与任何出版社联系出版且未跟国外购买版权的情况下,就先译出了全书。按照他的说法,这般牛劲发作,就是因为《迷阵血影》这个名字,而且影片的对白字幕也是惨不忍睹,“我翻译这本书,多少也想为它赎点儿罪罢”。
恕我饶舌,复述一遍这个再简单不过的故事。
穷困的女作家海伦受不了纽约昂贵庸俗的古旧书店,便按照《书评周刊》上的地址,给位于伦敦查令十字街84号的马克书店(后来被海伦派去伦敦侦察的好友形容成一家“活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子”)写了一封信,求购一些绝版图书。这一天是1949年10月5日。
很快,回信和她要的书就来了,那些书令海伦的书架相形见绌。双方的信任和欣喜很快达成,除了海伦有一点点麻烦,她是个连付帐和找零都搞不清楚的女人,更不用说将英镑换算成美元了。马克书店的经理弗兰克除了满足她购书的要求外,还得给她准备英镑和美元两种发票。
温暖的相知借助娓娓道来的书信,很块就俘获了远隔重洋的海伦和弗兰克。
五十年代初期的英国百废待兴,物资实行配给制。海伦就从美国给书店的店员们寄来火腿鸡蛋和香肠,让他们吃到很久没有见过的“完整而大块”的肉。而弗兰克并不是不知感恩的人,他开始在英国各地奔波,出入豪宅,为存货不多的书店添置新品,踏破铁鞋,为她寻觅难得一见的珍本。
日子一天天的过去,书信成为他们平静流淌的生活中无时不在的旁白。
海伦不是没想过去伦敦看看书店看看弗兰克。她终于有了自己的积蓄,而英女王的登基又使得赴英的费用打了折。眼看可以成行,但她的牙逼着她留在了纽约。她只好给弗兰克写信:“我陪着我的牙,而牙医却在渡蜜月,他的结婚费用是我出的……”
弗兰克只好为她和刚刚登基的伊莉莎白女王祝福。
书照买,信照写。
到了这一天,海伦的信三个月后才接到回音,她被告知:弗兰克于1968年12月22日病逝。
海伦马上赶到查令十字街84号。走进即将被拆迁的马克书店时,距离她第一次给这里写信,已经过去了二十年。
她笑着对空荡荡的书店说:“我来了,弗兰克,我终于来了。”
通过胶片来诉说图书的故事,总显得不太解气。不过,看平静的生活围绕着他们的讨书买书谈书一幕幕展开,仿佛将惟一彩色的道具放在黑白环境里,使原本素朴的书本也显得绚丽,一如荒漠甘泉。
事关读书的故事总是令人解颐。
海伦对一本英文版《圣经》极为不满,在给弗兰克的信中说英文翻译简直是想毁掉这本世界上“最美的散文”,建议拿拉丁文版对照来读,才不致暴殄天物,并出卖了她七大姑八大姨的说法加以佐证。可爱的女人,总是将自己试图保守的机密在另一种心情下泄露无遗。
弗兰克看到纽曼的《大学宣道集》,写信问海伦:“有兴趣买初版的吗?”同时叮嘱店员为她留下来。镜头马上从伦敦切到纽约,海伦对着空气质问:“你有初版的《大学宣道集》,只要六美元,居然还傻傻地问我‘你要吗’?”“亲爱的弗兰克:是的,我要。我本不在乎是不是初版,可这本书的初版!……”
等她收到这本有百年历史的初版书后,写信对他说:“我占有它有一种罪恶感,那么漂亮的封面和烫金,它理应属于某个英语国家的图书馆才对。”
这个莽撞如火的白羊座女人颇有豪侠之风,不但体现在她为书店员工邮寄生活用品的慷慨上,甚至她的性格也凸显在信纸上:“我一路活来,眼看着英语一点一滴被摧残蹂躏却又无力可回天,就像密尼弗·契维一样,余生也晚。而我也只能学他‘干咳两声,自叹一句:奈何老天作弄’,然后继续借酒浇愁。”
“这是个堕落颓废的年代,他们居然把漂亮的旧书页撕下来当包装纸。上面描述的是一场战役的中段,但我已经看不出是哪场战役了……”海伦在信中抱怨,又该可怜的弗兰克忙活了。
在一家豪宅,弗兰克见到了帮海伦遍寻不着的伊莉莎白一世时期的情诗集,以书店全体员工的名义寄给她。“你们相信它是在我生日那天寄达的吗?这是我拥有的第一本镶金边的书。可惜你们太客气了,将字句写在卡片上,而非扉页上。你们全都是爱书人,惟恐会减损书的价值,其实你们已经为书的主人甚至书未来的主人提升了它的价值。”海伦在回执中兴奋地絮叨。
……
1969年1月8日,海伦收到马克书店通报弗兰克的死讯,那封信的最后一句是:
“你还要我们寻找你所订的书吗?”
该说说海伦和弗兰克之间的事儿了。
海伦的爱人死于二战,她终身未嫁。弗兰克则有妻子和两个女儿。一大两小三个女人会收到海伦寄自美国的尼龙袜,弗兰克的太太也会和海伦雅谑几句:“弗兰克给你的照片够难看的,但他狡辩说本人比照片帅多了,我们就让他臭美去吧。”
一切看来都那么正常,正常到两人相识二十年却缘悭一面,正常到两人通信数百封而未涉一个“爱”字。
但是,弗兰克死后,他的太太写信给海伦说:“不怕你见笑,有时候我还会嫉妒你。”
马克书店的店员们把海伦想像成一个“年轻,成熟,时髦”的女人,海伦老实告诉他们,自己“和百老汇的乞丐一样时髦”。就是这样一个执拗邋遢的女人,将骄蛮趣致的女性一面全都呈现给弗兰克。她会为一本欺世盗名的书而冲弗兰克发飙,将满腔怨气倾泄到打字机上,然后突然收起霸道,对着空气娇媚地笑了:“弗兰克,你是惟一了解我的人。”
独身的海伦是自由的,而弗兰克眼前连这团自由的空气也没有。他只能努力让自己正常地度过二十年的光阴,只是在某一刻,他会注意到书店中驻足的一个女子,大概就是他想像中那个女人的模样?她说她来自美国,他的眼光一下子变得热切,却又不是,他好像习惯了这种失望和等待。电视机里在转播纽约元旦嘉年华的情景,广场上人多如织,他的眼睛在搜寻什么?
只是到了打烊的时候,书店里再没有别人,最柔软的情思才在这一刻展开,他会让自己的眼睛盯住某一处,款款道来。此刻,那个女人正躺在自己的床上,身罩破旧的睡衣,翻看着他抚摩过的书,点燃一支烟,不时发出一声声咳嗽。
弗兰克死后,海伦来到查令十字街84号,站立的地方,正是他深情凝视的所在。
经过了二十年岁月的打磨,他们的眼神都那么一致。
海伦所推崇的英国玄学诗人、散文家多恩(John Donne;片中译成邓恩)有一句话:“全体人类就是一本书。当一个人死亡,这并非有一章被从书中撕去,而是被翻译成一种更好的语言。”
我想,当爱情以另外一种方式展现铺陈时,也并非被撕去,而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者,名叫机缘,名叫责任,名叫蕴藉,名叫沉默。
还有一位,名叫怀恋。
- posted on 10/06/2005
作者:雨晓寒 回复日期:2005-3-25 20:50:42
有没有这样的天长地久(转载)
作者:暮已成昼
这是一部不太有名的电影,甚至它的译名都有一些拗口——《伦敦查林十字街84号》。这是个平淡索然得近乎任性的名字,似乎并不想诱惑你的垂青,只是在那里静静等待着知音。一如影片整体的气氛和风情,是那样一种淡然处之的关系,一段无为而治的友谊。
海伦,一个美国女作家,偶然的机会,她得知英国的某家书店可以以很低的价格提供她一些寻觅良久的著作。她写信给书店老板弗兰克,希望他能提供帮助,那一次,他没有让她失望——在以后相交的很多年里,他也从未让她失望。
我从没见过这样的对手戏,男女主人公永远都在静静地独白,生活在各自不同的天空。日子就这样年年岁岁的过去,他们始终未曾谋面,只是一直依靠书信和包裹传递着彼此深深的了解和尽在不言中的温暖关爱。他常常在她列出购书单之前,就能猜出她的心意,找到最好的版本;而她在英国经济萧条的时期,一直为他和他的家人寄去紧缺的食物。他和她的家人朋友都知晓并认同这一段绵长浪漫的友谊,甚至,还有一些嫉妒他们之间不言而喻的默契。
只是,只是自始至终,他们只是通信,没有见面。
很多很多年以后,弗兰克已经去世,而海伦终于走过了那条街,站在了那家书店门口,然而斯人已逝,连书店都已经关闭。她最终还是走进了那扇门,站在空空如也的屋子里,独自揣想着当年那些堆到天花板的书籍,那些书架旁埋头寻找的爱书人,还有……弗兰克得体整洁的打扮,以及他温文尔雅的微笑。
她对着空气轻声说,弗兰克,我终于……还是来了……
那是一种如此温暖的揣想,如此温暖的语调,如此温暖的笑容,如同一杯酝酿多年的酒终于启封,饮了就化作思念,足以微醺一生。
深深的羡慕他们,有幸拥有一世的友谊,也许彼此也曾有过隐秘的心事无法如愿,但正是这样的遗憾,反而成就了一种更隽永的情感。他们甚至没有握过手,灵魂却一直并肩而行;永远隔着遥远的海峡,热烈的交流却从未停止;那一份真情无关风月,却无疑实现了天长地久。这样古典的浪漫,是否只会属于矜持保守的英国,只属于传统的三十年代。如果故事发生在今天,发生在身边,会不会只是另一段网络情缘,然后在日常琐碎的相对中渐渐失望,流逝了那一份距离带来的美感?或者,会不假思索的越界,让原本可以长久的情感,最终沦为欲望的前奏?
你知道,我一直向往这样的灵犀相同,这样的君子之交。我是那么贪心的一个人,不是身边有一个人紧紧拥抱就足够。总会希望在俗世的爱情之外,还可以拥有这样纯粹而清澈的友情,如同上天额外的馈赠。有一些时候,我们不得不面对这样的两难选择——最能读懂我们的灵魂的人,不一定是常伴身边的那一个;而精神上的默契与呼应,其实也不一定就可以成就完美的情感生活。那不是柏拉图式的愚昧与固执,只是世事常常无法两全,就好像我们小时候最喜欢吃的东西,却往往无法提供成长必须的营养,现实里的选择和灵魂中的直觉不一定契合。在速食爱情流行的年代,两个人之间的惺惺相惜,常常毫不犹豫地指向爱情与欲望,却忽略了心灵的相通,未必能弥补现实里的差距与差异,而一时心动激起的火花,其实并不能燃烧多久。爱,虽然热烈,却太敏感太软弱太伤人,远不如友情的无欲无求平淡温和来得长久。懂事之前情动以后,往往长不过一天,只会带来尖锐的疼痛和无奈的感伤。
记得聊斋里有这样的故事:书生邂逅一女子,女子告诉书生,如果两人做夫妻,有三年缘分,如果仅仅做下棋听琴的朋友,则可以相处一生,不离不弃。书生选择了前者。看到这里的时候,就暗自为他惋惜。又转念想如果换作是我,会怎么选择?
也许是宁可要那样一份淡淡的长久吧。如同烛火,虽不是能攥在手心的温暖,但可以照亮前路,伴随一生,也就足够。
有没有这样一种情感,只是欣赏而不是占有?有没有这样一种情感,平淡如水却可以细水长流?有没有这样一种情感,如同海上遥遥相对的灯塔,交相辉映却永远保持着矜持的距离?
我常幻想,在暮色已降的街头,突然把你想起,脸上闪过一抹沉静的微笑;幻想在灯火辉煌的远方,举杯祝福遥远的你;幻想很多年以后,可以像海伦一样走进你的房间,揣想你曾经的样子;幻想去固执地站在一个距离给予对方关怀与倾听,如同那无法触碰却依然温柔照拂的月光。
我不知道,世间是否还有这样的天长地久,我又该如何小心翼翼地,去拥有。
作者:粉红兔宝宝 回复日期:2005-3-25 21:07:16
楼主辛苦.......
我也想要一本,
=== ===
作者:LINJJ 回复日期:2005-3-25 21:44:56
友情更准确一点吧,非得译成别的吗?
记得书话有网友曾写过这本书
作者:道旁树的暗香 回复日期:2005-3-25 22:41:15
是一份有期待的友情,
惺惺相惜是多么可贵的情感!
作者:顾湘 回复日期:2005-3-25 23:07:28
男女之间的友情,总有些额外的欣赏或者怜惜,以至于更加微妙也更加细致。
起始这样最好,爱或者不爱,已经不重要。即使是爱,也要像不爱那样去爱。:)
作者:夏葛冬布 回复日期:2005-3-26 2:46:24
楼主语言不急不徐,读得最舒服了。
我没看过,很想看。期待,似乎还需要好长时间,55
作者:真实有效123 回复日期:2005-3-26 15:34:01
精神上的默契,这是最高境界。
作者:镜中花水中月 回复日期:2005-3-26 23:16:36
作者:LINJJ 回复日期:2005-3-25 21:44:56
友情更准确一点吧,非得译成别的吗?
记得书话有网友曾写过这本书
---------------
OK先生
作者:海角1966 回复日期:2005-3-27 1:13:20
这张碟我看过地:)
作者:小转铃 回复日期:2005-3-27 2:12:28
一个纽约爱书人通过书信往来在伦敦一家古旧书店(书名即是这家书店的地址)淘书并建立深厚友谊的故事
??????????????????????????????????
看不懂也
作者:下一天画蓝 回复日期:2005-3-27 9:58:45
我刚才用百度搜了一下
结果发现
The real bookstore, Marc & Co., is now a wine bar. The correct address today for the site is 84 Cambridge Circus and not 84 Charing Cross Road. There is a plaque on the building commemorating the store, Helene Hanff‘s book and the movie. Today, 84 Charing Cross Road is a Pizza Hut.
作者:风吹雨落 回复日期:2005-3-27 12:50:12
抽丝般的感情,需要细腻的心来享受!
作者:ernie 回复日期:2005-3-27 17:20:25
海伦马上赶到查令十字街84号。走进即将被拆迁的马克书店时,距离她第一次给这里写信,已经过去了二十年。
她笑着对空荡荡的书店说:“我来了,弗兰克,我终于来了。”
----------------------------------
看过董桥在《英华沉浮录》的介绍,他引述的英文好像是这样的:
How about this? dear Frank. I finally made it.
当时单看了这么平淡的句子,就让我感动了好些天。。。
作者:莱茵的黄金 回复日期:2005-3-27 18:08:26
黄金年代
作者:菜耳朵 回复日期:2005-3-27 21:22:39
再顶,每次看到都为之感动。
作者:i若无若无 回复日期:2005-3-27 22:18:22
谢谢楼主:),一定要买一本的说。
他一种心意委婉的给予,她一世意气相投的挂念,这样历久弥香的感情大抵是要比所谓痴爱低几个温度,低的这几度里包含着薄薄的喜悦,深深的体恤以及不会更改的信赖。
没有喋喋不休的表白,鼻涕眼泪,呼天抢地,非你不可,所能给的,是目光思想交汇在一处时的清欢无限。
看到那一句,我终于来了,一颗心从空寂落到柔软,仿佛最终赴上心灵之约。
不说爱,它已被说滥。
作者:味味1861 回复日期:2005-3-27 22:33:59
真好:)
作者:道旁树的暗香 回复日期:2005-3-27 22:39:36
今天去淘碟,没有看到这个片
很是失望,不过这个片恐怕很难找到。
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-27 22:49:13
其实这个片子还是能找到的,DVD封面就是我贴上去的这张图。
不知楼上是否在北京,我前几天在新街口的一家店里还看到过。
作者:味味1861 回复日期:2005-3-27 22:56:30
哈哈!楼主说的那个店是路东那家音像店吗?那里边确实有很多难得的影片出售:)
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-27 23:05:06
我常去的那家在路西,现在开了新店,在路东,黎昌海鲜旁边。要买这张碟,恐怕得到路西的老店去找。
其实新街口是值得大书特书来赞美的。
作者:味味1861 回复日期:2005-3-27 23:11:48
谢谢楼主:)
其实新街口是值得大书特书来赞美的
—————————————————————
同感:)
作者:小鹿喃喃 回复日期:2005-3-27 23:37:41
某次出差,临走忽然发现HBO在放,一边打包一边看,眼看延时退房的时间也要到了,二位还在不紧不慢地念信,急得不行。最后是拖着行李立在房间门口目送海伦缓缓念完台词的。
所以在记忆中,除了隽永悠长的感情,还奉送了一份心如刀绞的急迫煎熬:-(
作者:charade 回复日期:2005-3-28 8:59:28
不久前看到顶楼的文章,去买了这本书。最后一封信看得人唏嘘
Dear Katherine -
I take time out from housecleaning my bookshelves and sitting on the rug surrounded by books in every direction to scrawl you a Bon Voyage. I hope you and Brian have a ball in London. He said to me on the phone:‘Would you go with us if you had the fare?‘ and I nearly wept.
But I don‘t know, maybe it‘s just as well I never got there. I dreamed about it for so many years. I used to go to English movies just to look at the streets. I remember years ago a guy I knew told me that people going to England find exactly what they go looking for. I said I‘d go looking for the England of English literature, and he nodded and said:‘It‘s there.‘
Maybe it is, and maybe it isn‘t. Looking around the rug one thing‘s for sure: it‘s here.
The blessed man who sold me all my books died a few months ago. And Mr Marks who owned the shop is dead. But Marks & Co. is still there. If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me! I owe it so much.
Helene
作者:也解颐 回复日期:2005-3-28 10:04:19
除了六哥,还在董桥和钟芳玲的文里看过推荐。看见好书就是激动:)
曾托人去香港英国找此书,未果。
中译本出来请六哥告一声。我是芳芳。
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-28 12:51:00
芳芳好,已经认出你了
If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me! I owe it so much.
就是俺文章的第一句
作者:ernie 回复日期:2005-3-28 15:37:29
作者:charade 回复日期:2005-3-28 8:59:28
不久前看到顶楼的文章,去买了这本书。最后一封信看得人唏嘘
-------------------------------
请问:英文本什么地方有卖的?多谢。
作者:莱茵的黄金 回复日期:2005-3-28 16:26:23
一个男人的脉脉温情,送给楼主
作者:笑止星空 回复日期:2005-3-28 17:13:24
情之深浅
用流浪去体验 .......
作者:forward 回复日期:2005-3-28 17:15:21
伟大的谁谁踢喂六放过这片子的译制版本。
作者:道旁树的暗香 回复日期:2005-3-28 20:25:40
谢谢楼主,不过我不在北京。
什么时候会再去找找。
作者:道旁树的暗香 回复日期:2005-3-28 20:26:48
请问:英文本什么地方有卖的?多谢。
---------------
同问!
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-29 13:24:59
该书英文版应该很容易买到的。
我见过两个版本,一个是深色封面,另一版的封面做成航空信封的样子。前者没仔细看过,建议大家买后者,因为里面除了《查令十字街84》号的内容(也就是书信集)外,还收录了海伦去伦敦后,在那里盘桓一个多月写的日记。
我手头有陈建铭的台湾译本,惜乎那部分日记没有收录。不知译文版会不会加进去。
作者:暖玉生香 回复日期:2005-3-29 13:51:40
唉
輕輕地喟一聲
真好!這個中午因看了老見招拆招的這篇文字而充滿了憂傷的甜蜜。
然後說
是這樣子的
對
就是這樣子的
自己的內心柔軟而愛憐地望著這個世界
作者:charade 回复日期:2005-3-29 17:53:49
我在悉尼,是在这里的书店买的。基本上每个书店都可以买到。
我这个版本除了84 Charing Cross Road之外,还收了另一篇 也是书信集,名字是The Duchess of Bloomsbury Street. 不知道老六说的是不是这个。我还没看 :)
作者:海角1966 回复日期:2005-3-30 1:14:01
其实新街口是值得大书特书来赞美的。
================================
ding!哪天楼主大书特书一回吧。我去年搬到新街口附近,生活方式似乎都有所改变了,哈哈。
作者:味味1861 回复日期:2005-3-30 1:27:42
其实新街口是值得大书特书来赞美的
__________________________________
我有位姐姐曾经住在哪里,对新街口的感情很特殊!:))
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-30 10:32:51
录一段旧作,歌颂一下新街口吧。某些同志不要埋怨。
2000年,俺从事着一份薪水较高且不用坐班的工作,所以每礼拜至少有两天下午要泡在北平影音市场最发达的新街口一带。从积水潭桥一带逛起,一直要走到西四附近的“高台阶”,本着贼不走空的原则,每个店都要扫荡一遍,这一趟走下来,强度不亚于一次负重野外旅行,称之为“提篮采购”。
提篮采购的队伍基本是我和寂寞鬼两人,也会有其他社会闲杂人员搭车。那真是快乐的一年,在俺的记忆中,一年四季都是春天。你盼了多少年的好片子,就那么傲慢又沉静地摆在架子上等待你来抚摩相拥,她的身价却是没有一点架子。你就像蝗虫一样,从一片茂盛的庄稼地飞过,满足得直哼哼。
行至新街口商场一带,俺会停下脚步,要一份陕西凉皮,蹲在路边吃掉。寂寞鬼等人并不赞成,但仍忠诚地陪吃一份。这种行为艺术的出发点有二,一是饿;再者,俺希望能尽快填饱肚子,买完碟后就不用再吃饭,而可以飞奔回家中,打开影碟机,把买来的碟一张张审一遍,嘴里发出一声声幸福的呻吟。
有一天,只有俺一个人提篮采购。俺后来这样写道:“我淘了一大堆影碟,然后抱着回家。坐在出租车中,走在北京的大街上,望着外面的红尘如烟,看着怀中的佳片如梦,感觉自己拥有了整个世界的幸福。然后我给寂寞鬼打了一个电话,与他分享了这种心情。
“我们的心中都充溢着一种欢歌。”
人是一种很贱的动物,好事情往往没有坏事儿记得清。俺也吃过很多顿豪华的腐败宴会,但不过是一片片浮云。酒席上大家右手拿筷运箸如飞,左手端杯觥筹交错,但在俺的眼中看来,手里挥舞的全是小铁锹,他们在奋力挖坑,准备把别人埋掉。整个北平就是这么一个大工地,大家都在挥锹挖坑,埋掉人或被人埋掉。
在这样一个工地上,能偷出浮生半日闲去买碟,并且吃上一份陕西凉皮,吃的环境尽管不太好,特别是冬天的时候,呼啸寒风中,蹲在路边,手冻得几乎伸不直,凉皮夹杂着冰碴,但俺还是吃得无比香甜,因为不用惦记挖坑埋人。
所以吃陕西凉皮的情景成了俺记忆中的珍藏。
琼瑶有一个小说,说是一对恋人患难时,共同分享了一杯甘蔗汁,后来恩情不再,那头男人灵机一动,就找了一杯甘蔗汁挑逗那女人,换得鸳梦重温。以后如果俺不幸成了植物人或天良泯灭变成个傻逼,就请你拿份陕西凉皮在俺鼻子前扇扇味儿,俺要再不清醒,就麻烦您放一张DVD,让DODBY的环绕音响飘进俺的耳朵。
“高台阶”位于西四北端,一楼卖工业品,牌子上书“蛇皮管”,进门后爬一个很高的楼梯上得二楼,是一溜排开的几十家摊位,宛如大通铺,所以这块地方有三个名字:蛇皮管、高台阶(网上经常缩写为GTJ)、大通铺。这里是北平中间带眼的塑料圆片片爱好者的天堂。
俺此时已经白领ed,对购物地点也讲究起来,如果选择余地多的话,更愿意去那种汗味较轻不用蹲着挑碟的地方,所以对高台阶不是很有感情,这里只是俺拾遗补缺的地方。但俺每次走进里面,看着那么多年轻人热切地捧着一张张影碟或游戏软件光盘,心里依然很激动。中国的孩子终于可以跟别人在同一起跑线上享受同样的人类文明成果了,那一个个如饥似渴的少年,谁敢说他就不是以后的林纳斯·托瓦兹或比尔·盖茨?
我不知道当局打击盗版的出发点是什么,是不希望我们的孩子这样被先进文化所化,还是做个样子给美国佬看?俺见过一桩事儿,微软的中国区官员曾经在年终总结中兴奋地说:“经过我们的努力,盗版率已经从94%下降到92%!”台下掌声雷动;俺听过一桩事儿,中国被美国电影协会授予一个打击盗版积极分子的牌子,文化部官员还得意地对记者说:“咱们中国是惟一荣获这个牌子的国家。”
在国内外势力的追剿下,高台阶命运多舛,经常有某些小店被抄,甚至整个大通铺被端也是家常便饭。经历了几许风雨之后,高台阶终于盛景不再,先是转成网吧,又在网吧整顿运动中被毙。
闲言碎语不用说,
表一表好汉老六哥,
这天他去高台阶,
差点儿就被警察捉。
几句山东快书道罢,说说俺的那次高台阶惊魂记。
那日跟寂寞鬼约好高台阶会合,俺先到一步,就坐在一家小店最里面的沙发上等他,边欣赏搁在腿上的一堆碟。
突然,人声鼎沸的高台阶有一句低沉急促的声音破碎虚空,俺一时没有听清喊的是什么。抬目望去,人群正仓皇四散。俺把腿上的碟拿开,又站起身来,这时店里的十几人都已消失,门也已经被锁上,一只手在门外边拉上窗帘边对俺说:“躲着别动!!!!!!过一会儿来接你。”
古代汉语中有许多副词形容时间之迅忽,俺也想不起来了。反正等俺回过味儿来,知道那句话喊的是“收”时,摩肩接踵的高台阶已经变得一片沉寂,只有俺一人孤零零地坐在沙发上不敢动弹,黑色的眼珠有白色的恐惧。
又是一个突然,俺的手机破碎虚空,刺耳的铃声在空气中激荡。俺就想起了《枪火》中的那个镜头。
响了两声后,俺战战兢兢地接起,压低声音说了声“喂”。
是寂寞鬼打来的,告诉俺他正和小店老板站在马路边,风声马上就要过去,让俺不要害怕。
警报解除,俺走出高台阶,张眼一看,气不打一处来。原来是电视台的一帮杂碎抗着摄象机来采风,才导致一片混乱。这帮傻逼,买起碟来比谁都欢实,还惦记着来搞人家,良心死了死了的。
1989年那会儿,俺经常脑海中出现这样一个情节:高中一对特好的兄弟,一个上了大学,一个去当了兵,在这一年,一人把枪口对准了另一人……经过十几年的冲刷,这个情节已经淡忘了,俺又开始编造这样一个故事:一个记者,一个碟贩,两人在买卖碟中结下了深厚的友谊,后来碟贩在打击中身陷囹圄,而记者正在奋笔疾书,我国重拳打击盗版,擒获碟贩某某某云。
作者:味味1861 回复日期:2005-3-30 11:07:28
谢谢楼主!很喜欢你的旧作哈:)
我也曾经在哪儿吃过陕西凉皮,那时不得不每月去那边点个卯,这件公事很重要,没商量余地!
在新街口我买到了最喜欢的电影《吸血惊情四百年》,现在偶尔路过此处,还会去音像店逛逛:)
人是一种很贱的动物,好事情往往没有坏事儿记得清。俺也吃过很多顿豪华的腐败宴会,但不过是一片片浮云。酒席上大家右手拿筷运箸如飞,左手端杯觥筹交错,但在俺的眼中看来,手里挥舞的全是小铁锹,他们在奋力挖坑,准备把别人埋掉。整个北平就是这么一个大工地,大家都在挥锹挖坑,埋掉人或被人埋掉。
——————————————————————————————
说得毛孔悚然滴好!!!
作者:夏葛冬布 回复日期:2005-3-30 13:58:28
灰常灰常喜欢楼主的文字。:)不温不火底。
说得我等会下班也想去新街口了。
对新街口的惟一印象就是那里的乐器一条街,很多艺术青年的说。
作者:胡淑芬 回复日期:2005-3-30 16:16:35
这几天在不同地方与老六重逢,照例又重读一次。
作者:客舍 回复日期:2005-3-30 17:37:17
上海在哪儿可买到?书或碟
作者:海角1966 回复日期:2005-3-31 1:34:25
《关于买碟的记忆碎片》最早是在网易上读到的,印象深刻:)
作者:客舍 回复日期:2005-3-31 9:39:37
再提一下
哪位能告知,在上海何处能买到书或碟?
作者:-跑- 回复日期:2005-3-31 11:59:45
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
人是一种很贱的动物,好事情往往没有坏事儿记得清。俺也吃过很多顿豪华的腐败宴会,但不过是一片片浮云。酒席上大家右手拿筷运箸如飞,左手端杯觥筹交错,但在俺的眼中看来,手里挥舞的全是小铁锹,他们在奋力挖坑,准备把别人埋掉。整个北平就是这么一个大工地,大家都在挥锹挖坑,埋掉人或被人埋掉。
================================================
作者:ernie 回复日期:2005-3-28 15:37:29
作者:charade 回复日期:2005-3-28 8:59:28
不久前看到顶楼的文章,去买了这本书。最后一封信看得人唏嘘
-------------------------------
请问:英文本什么地方有卖的?多谢。-----最好是有得网购
作者:客舍 回复日期:2005-3-31 12:46:52
郁闷...
555,没人理
作者:老见招拆招 回复日期:2005-3-31 13:50:40
只要盗版碟品种比较丰富的碟店,细心翻翻,应该能找到的
请按照那个封面按图索骥,并找熟悉买碟的朋友帮忙
该书的中文版还没出版,届时俺会通知大家
英文版只能通过国外的朋友代买了
作者:海角1966 回复日期:2005-3-31 14:34:29
我至今还不知道高台阶在哪里。
作者:松间明月666 回复日期:2005-3-31 18:15:40
我也去买。这里着好!
作者:无汤不饱 回复日期:2005-4-5 16:43:00
即使是爱,也要像不爱那样去爱。
痛。
想买台湾版的,陈翻译得不错。哪有卖?
作者:老见招拆招 回复日期:2005-5-15 19:12:47
译林版用的也是台湾译本,并修订了不少错误,注释也丰富充实了不少。
作者:小猫吃素 回复日期:2005-5-15 20:36:45
喜欢你的文字~~
作者:chatornot 回复日期:2005-5-16 1:12:52
你知道,我一直向往这样的灵犀相通,这样的君子之交。
我和你,就我们两个,亲爱的。
作者:如琉璃 回复日期:2005-5-16 12:25:33
我想我是错过这本书了,不记得什么时候
回头应该来得及
作者:tongton 回复日期:2005-5-16 16:56:55
顶上去。
作者:少即是多 回复日期:2005-5-16 17:44:25
译林版用的也是台湾译本,并修订了不少错误,注释也丰富充实了不少。
出来了?
作者:ranita 回复日期:2005-5-16 18:24:19
UP
作者:持续到星期几 回复日期:2005-5-16 23:03:49
看过碟。非常喜欢这部影片
期待该书的中文版。感谢楼主文字
作者:雨晓寒 回复日期:2005-6-21 23:20:20
终于托朋友从USA万里迢迢买到了这本书,幸福。
作者:清粥_小菜 回复日期:2005-6-21 23:37:52
记号
作者:岭南沈胜衣 回复日期:2005-6-22 23:16:44
顶上去。为书,为人,也为招兄的文
作者:莫法整 回复日期:2005-6-23 0:31:35
跟陈建铭一样有个疑问,钟芳铃为什么一直不肯动手翻译。
拆招兄的文字让我在一口气读完那些信后,继续温暖。真好。
找这张碟已久,快成一心病了,不知道哪里可邮购?
作者:小转铃 回复日期:2005-10-4 06:05:22
原来俺最早看到的这本书的书评,,是见招写的
顺藤摸瓜顺藤摸瓜
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation