青春挡不住，毕竟东流去

你要问我最恐惧什么，我只有一个答案，我对时间的飞快流逝有一种深层次的恐惧。这种恐惧偶尔会紧紧地攫住我的内心，让我喘息不过来，让我发恶梦。害怕没钱的那个时代过去了，没有钱，我有双手和大脑；没有权力我也不怕，人生短短一瞬，归路同一，耀眼的权势也不过是过眼云烟。我只怕如水的时间飞快，我两手空空，什么也没抓住；我只惋惜，宝贵的青春已不再。

每天上班之前，我都习惯于在镜子面前照一照，也不知道是哪一天，我发现额头的皱纹多了不少。这是一个征兆，我即将老去的一个征兆。由此而来的焦虑一度征服我，我已经衰老了么？许多人都喜欢成熟美，我不一样，我喜欢青春少年的美，只要你年轻，你就是美的；只要你年轻，你的浑身上下便散发着一种蓬勃的生机。可是这种生机从我的身上消逝了，我的眼光有些发滞，我的皮肤日益粗糙，我的后背开始弯曲，我的胡子哪怕一天不刮，整个人便苍老无比。
我的精力也开始不济。从前我可以打一整通宵的麻将而丝毫没有疲惫的感觉，现在不行了，坐在电脑前两个小时，浑身酸痛。大学时我可以一天记几十个英文单字，现在我看着以前熟悉过的单字，怎么也想不起来什么意思。夜里稍晚一些读书，很难受。爬山总是感觉到畏惧，要不停地休息，通常都是我最慢。夜里睡不着觉，有时候会失眠。人过三十，太阳也偏西了。
体力和精力都不济，性欲也开始不济，差了许多。我不敢回忆二十岁上下的光景，如果比照起来看，我现在差不多是个废物。二十多岁时候可以一天做爱两次，现在两天做爱一次都觉得累。不，没有两天一次，好像是几天一次。性爱对人来说多么重要，怎么强调都不过分，可是那种快感似乎在慢慢消失。俗语都说“三十如狼，四十如虎”，我一点儿虎狼之心都没有，老了。
肉体呈现衰退迹象，精神世界也并不年轻。激情四射的时代宣告终结，我把自己磨得如一块圆圆的石头，连自己都不喜欢自己。以前我会对任何问题都能产生自己的看法，现在，现在我一点儿想法都没有，什么事情在我面前都说得过去，我不再尖锐，我失去了自己曾最引以为豪的性格。我喜欢鹰和虎，可现在自己却是一头猪，一只狗。年轻的锋芒没了，我连自己是谁都不知道了。

几天前，加拿大哈珀总理宣布新政府成员名单，有一个人引起我注意，那是具有华裔血统的政府间事务及体育部长庄文浩，他才34岁，真年轻，我也33了。张爱玲24岁就以小说开始名闻，写了《传奇》、《流言》，24岁的时候我正端着饭缸子在校园里打饭，我甚至还不了解张爱玲。饶宗颐30岁左右就总纂《潮州志》，我却到现在连那书看都没看过。
时间匆匆而过，终日碌碌无为，一事无成。《美好的一天》中贝克特的笔下，维妮半身都埋进了黄土，醒来后梳妆打扮，照镜子，擦脂粉，高高兴兴，陶醉不已；黄土已埋到了维妮的脖子，她还唱着下流的情歌，高呼：“噢，又是美好的一天!”
我也是那个维妮，坐在奔向四十的列车上。每天上班前，我都习惯性地照照镜子，自我感觉良好，出门。阳光总是那么灿烂，只有青春一去不复返。

2006/2/23，UPPER PLUMFOREST VILLAGE