不要怕，不要悔
三十年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的前途。少小离家，云山芒芒，心里难免有几分惶恐。他动身后的第一站，是去拜访本族的族长，请求指点。
老族长正在临帖练字，他听说本族有位后辈开始踏上人生的旅途，就随手写了三个字：“不要怕”，然后抬起头来，望着前来求教的年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有六个字，今天告诉你三个，供你半生受用。”
三十年后，这个从前的年轻人已是哀乐中年，他有一些成就，也添了很多伤心事。归程漫漫，近乡情怯，他又去拜访那位族长。
他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世。家人取出一个密封的封套来对他说：“这是老先生生前留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，三十年前他在这里听到人生秘诀的一半。拆开封套，里面赫然三个大字：
“不要悔”。
人生在世，中年以前不要怕，中年以后不要悔，这是经验的提炼，智慧的浓缩。这六字箴言的奥秘，要一本长篇小说才说得清楚。但是我相信那些有慧质的人，这几个字也就够了。留一点余味让人咀嚼体会，岂不更好？
——王鼎钧
人缘
我跟某公司董事长做了多年邻居。当他的公司财源茂盛的时候，他的汽车碾扁了别家小鸡。他的狼犬自由散步，对着邻家小孩露出可怕的白牙。他修房子把建材堆在邻家门口。坦白说，他在邻居中没有什么人缘。
后来，他的公司因资金周转不灵而歇业，我们经常在巷道中相遇，我步行，他也步行。他的脸上有笑容了，他的下巴收起来了，他的狼犬拴上了链子，他也经常摸一摸邻家孩子的头顶。可是，坦白说，他仍然没有什么人缘。
一天，偶然跟他闲谈，谈到人间恩怨，我随口说：“人在失意时候得罪了人，可以在得意的时候弥补；在得意的时候得罪了人，却不能在失意的时候弥补。”言者无心，听者有意，他若有所悟。
他暂时停止改善公共关系，专心改善公司的业务。终于，公司有“生意兴隆通四海”，他又有汽车可坐，不过他的座车从此不再喇叭叫门，并且在雨天减速慢行，小心防止车轮把积水溅到行人的身上。他的下巴仍然收了起来，仍然有时伸手摸一摸邻家孩子的头顶。后来，他搬家了，邻居们依依不舍送到公路边上，用非常真诚的声音对他喊：“再见！”
- posted on 03/12/2006
武家坡
薛平贵不姓薛，王宝钏不姓王，现代人顶着古人的名字，在舞台上扮演千年前的故事。一个长胡子的顽童，挥动一根棍子，自以为在骑一匹骏马。他自言自语，说是来到故乡。什么是故乡？他的马还有一根马鞭，他的故乡连一片瓦也没有。可是他唱着、跳着说回家了，他说他由西凉国的驸马升成了国王。
薛平贵有过无数化身。这一次，他的运气坏，由一个猥琐庸俗的中年人扮他，这人不但从未做过驸马，而且终身不娶，只能从妓院中闻到脂粉。在道德重整会和卫生局的轮流谴责下，他的生之欲不是尽情放纵，就是苦行节制，节制后的放纵，放纵后的节制，像海浪一样冲过来，冲过去，像海浪冲刷岩石一样，把他的自尊与自信剥掉一层再一层。他挥鞭而前，骑一头瘦马，随时有失蹄倾跌之虞。你在小城镇的二流客栈中可以见到这样的账房，不会在任何王国里看见这样的驸马。
王宝钏啊王宝钏，你太老，你不该有鱼纹，你的唇线已下弯，你的皮肤枯干使化妆品失润。不错，你本不年轻，可是，舞台终究是舞台，武家坡的王宝钏挖菜挖了十八年，舞台上的王宝钏往往只有十八岁。你应该年轻，美丽，生命力饱满，使观众忘记漫长漫长的生离死别。舞台就是舞台，台上的王宝钏必须摘下近视眼镜，那层玻璃片一旦拆除，眼球就因为失去了重要的凭藉而茫茫然，而惶惶然。她和观众之间隔一层浓雾，看见她眼神里的茫茫，看见她的空虚迷惘。她经常发怔，经常心不在焉，不兴奋也不感伤，她预知他回来，知道他回来也不过如此。
两个人都是资深演员，都演过一百次武家坡，由少年演到中年，由西北演到东南，由戒慎恐惧、热极而演到心灰意懒。旧调重弹，每一句话每一个动作都无新义，每一个动作每一句话都由别人规定得死死板板，不能加也不能减，重复一遍又一遍到一百遍，不能多也不能少。看哪，王宝钏打开窑门，察看来人，看他是否真正是自己的丈夫，她张开眼皮，眼光散乱，并不曾真正去看。看哪，那薛平贵站在门外，你看我不看我都无所谓。他们这样演下去，演完一出又一出，不知道还要虚应多少故事。
剧评家大摇其头。可是观众肃然，肃然得使剧评家疑惑不安。没有人谈话，没有人离场，没有人抽烟，每个人张口发呆，这是什么缘故？枯枝何以能满室生香？薛平贵、王宝钏，以站在台上征服观众为终身职业，直到今晚才大获全胜。迟来的胜利，不足恃不可再的胜利，使王宝钏一阵心酸，使她在举袖高歌“老了老了人老了”时，真的全身发抖热泪横流。她的表演震慑全场，不知怎么，她觉得眼角的余光里有飞鸟一闪而坠。可能吗？戏院是老式建筑，唉，眼镜，眼镜……
台下忽然有声尖叫。正面楼座的观众纷纷站起俯瞰，楼下的观众纷纷离座奔逃。一个警察冲出来猛吹哨子，惟一的功效是锣鼓停歇，薛平贵、王宝钏垂手并肩而立，从千年前望千年后，由世界外望尘寰，望搅成一团乱麻的人头。
电线走火？流氓斗殴？防空演习？四散的观众把谣言带到四方。老年人说，这家戏院“炸”了，“炸”使观众无缘无故的惊惶失措、奔逃践踏。凡是历史悠久的戏院，都可能突然出现这种庸人自扰的悲剧。“炸”过的戏院必须歇业，演炸了的角儿可能终身不再走红。……第二天的报纸上却不是这么说的。记者报道，这场戏的观众大半是老兵。有一个中年男子坐在楼上第一排看戏，泪流满面。他在离座站立时心脏病发，倒栽下来，死了。谁也不认得这个人，警察查不出他的姓名，决定在殡仪馆停尸三天，听候认领，如果没有亲友出头，由警察按无名尸体处理办法用公费掩埋。
戏院没有“炸”，还可以走几年好运。巨幅海报贴满大街，晚间的戏码，由原班人马继续唱武家坡。
- posted on 03/12/2006
出乎自然
习惯造人，有什么样的习惯，就成为什么样的人。
半夜，卫灵公跟南子对坐闲谈，听见王宫外面的马路上，一辆马车远远驰来，从车轮跟路面接触发出的声音，可以推断车上坐着一个人。
马车一步一步来到王宫门外，车声稍稍停顿一下又响起来，现在的声音跟刚才的不同，车上的人显然已经下车。马车走过王宫大门以后，重新又恢复了较为沉重的响声，马车的主人又回到了车上。
卫灵公对南子说，车上的人一定是蘧伯玉。第二天一问，果然不错。南子问卫灵公怎么知道的，卫灵公说，依照规定，坐车的人在经过王宫门外时要下车步行。当时深更半夜，路上连一个行人也没有，除了蘧伯玉这样的君子，谁还肯遵守这个规定？
有人说蘧伯玉虚伪，也有人说他迂腐。其实不然，他是守法成了习惯。住在现代大都市里面的人，半夜驾驶汽车，看见红灯亮了，尽管马路冷冷清清没有别的车辆行人，也没有交通警察，驾驶人仍然要停下来等绿灯亮了再通过。他们也和蘧伯玉一样，无非是守法成为习惯而已。能够把美德化为生活习惯的人，值得羡慕。
- Re: 椤�posted on 03/13/2006
good。 - Re: 椤�posted on 03/14/2006
我还以为王鼎钧只写小短文，这王宝钏薛平贵也写得。
说不怕，不悔好，说人缘也好。说出于自然更是贴切。但习惯造人说
的结论总是不令人乐观。
有时习惯太深，人会失去了性灵。人的许多心灵感悟，多是出于偶然
，人还是不要负重太多的习惯好。
比如半夜三起来看一次星星，恐怕能减肥也说不定。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation