·老 豆·
沈从文写不出文章？搞没搞错？沈从文是哪个？当代中国文学大师也！他阴差阳错地与诺贝尔文学奖擦肩而过。解放后他在“纯文学”创作上销声匿迹，转而潜心研究中国古代服饰，他在这方面的专著被中国领导人出访日本时作为国家礼品赠送给日本天皇。但就是这样一个作家，确实曾怎么努力，也不曾写出一篇奉命“歌颂新时代”的文章来。
笔者曾和这位长辈就此话题聊过。那还是十年动乱结束不久，沈老才搬进崇文门西大街高楼层的一套新居。大难不死，又开始被人尊重，老人心情还算欢欣。说到六十年代某期，“上边”不知怎么想起他还曾是一个有影响的作家，有这样一个重量级的人物“重出江湖”，意义非凡。某官办的协会组织了一批这样的人到井冈山、南昌等革命传统教育基地参观、采风＾……我问他感觉和收获，他说真可谓走马观花，白天汽车来去，观景观人、座谈接见，晚上有官方派来的歌舞团一批女青年陪跳舞，直至离开该省。老人狡黠地笑道：“别的什么人物印象都不深刻，到是这些小姑娘，一个比一个漂亮”。“那么你没有写点什么歌颂工农兵、歌颂新气像的文学作品”？老人沉默了一会儿，轻轻地摇了摇头，用他那浓厚的湘西话说： “我写不出，真的不会写。”看着这位即无文凭、又未留洋，终生没有××级作家职称的“乡下人”［沈老自称］，我感到良知的分量。
强制文学为政治服务，真的是一种悲哀！象鲁迅这样高至“旗手”位置的大师，如果能活到五七年的话，恐怕要么免开尊口，要么进班房。我想，“乡下人”沈从文是宁愿选择了免开尊口的。拉郎配，限期生孩子。文学作品的生产若是这般过程，它的产物不是怪胎吗？
某位与沈老同时代的文学大师郭老，作了高官，紧跟多变的政治运动，尤其在“大跃进”以后写的诸多作品（比如白话诗）极悲哀地被今人讥为“说胡话”。而坚持“不会写”的沈从文，他的前后两段完全不同的文学创作生命，历史公允地最后给他定了完美的名节。
他无“纯文学”作品的后半生，更是“此处无声胜有声”。
- Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/11/2006
沈从文不写东西，也不单是这个文章的分析法，过于线条。
时代变了，风格变了。比如两战之间的欧洲，你拿济慈或华兹华斯的
诗，或者普桑的画来，就没人看了。人要读荒原，要看达达画。
鲁迅很早就不写小说了，那又怎么说呢？ - posted on 12/12/2006
说得好极了。每个时代都有自己独特的风格，太多地敬仰前人，也失去了创造自己风格的时间。
风格，就是个性，沈不愿更改自己的个性，在乱世懂得远离规避，多大的智慧呢！
二十世纪，只有handful的几个男人有大智慧，胡兰成一个，沈从文一个。最近再读胡兰成的文字，真是妖魅无双。
xw wrote:
沈从文不写东西，也不单是这个文章的分析法，过于线条。玛雅
时代变了，风格变了。比如两战之间的欧洲，你拿济慈或华兹华斯的
诗，或者普桑的画来，就没人看了。人要读荒原，要看达达画。
鲁迅很早就不写小说了，那又怎么说呢？ - Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/14/2006
玛雅说咖啡店无非就是中国二十年代的一个小俱乐部而已, 这个比喻好恰当.
二三十年代故事多啊, 沈从文与前卫女子丁玲的情仇恩怨，半个世纪以后仍属于未破的大案要案那种。觉得后来沈从文都变成很猥琐的人了，甚至不敢直面与丁玲那段过节，哪儿来的大智慧？
- Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/14/2006
感觉老哇是很久不接触新生事物了。他哪儿是不敢直面，简直就是要躲着才行。丁玲那样的女人谁敢招惹？当年要不是江青魔高一丈，丁玲可是要捷足先登上主席的床的。丁玲是趾高气扬地跋扈，她跟沈的roamnce也很短暂。沈对革命从来不热情，她那么热情的，谁敢啊？
大智慧的当然是躲着藏着，活得比她更平安才是。看看后来丁玲自己，多惨的，到北大荒等等。而沈呢，一直呆在北京的皇宫里安安稳稳作他的学问，当然是聪明极了！ - Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/14/2006
不是她的热情过火, 还是主席有远见, 就让丁玲出风头去当主编, 自己找个不从政的媳妇安全---谁知道江青的政治心理那么晚熟呢? 再说, 她的盘子确实不及演过电影的江青. 丁玲后来吃苦多, 还多亏了周扬. 自从新中国站起来以后, 文人就按照主席的意思分化为两大流派, 专门搞人的宫廷派, 以及专门猥琐的朝野派, 都不乏杰出代表. - Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/14/2006
WOA wrote:
不是她的热情过火, 还是主席有远见, 就让丁玲出风头去当主编, 自己找个不从政的媳妇安全---谁知道江青的政治心理那么晚熟呢? 再说, 她的盘子确实不及演过电影的江青. 丁玲后来吃苦多, 还多亏了周扬. 自从新中国站起来以后, 文人就按照主席的意思分化为两大流派, 专门搞人的宫廷派, 以及专门猥琐的朝野派, 都不乏杰出代表.
有意思。就是没有第三条路。 - Re: 鍗庡蹇�� : 鑰佽眴锛氬啓涓嶅嚭鏂囩珷鐨勬矆浠庢枃posted on 12/14/2006
"风格，就是个性，沈不愿更改自己的个性，在乱世懂得远离规避，多大的智慧呢！"
Maya, 其实应该说“多大的悲哀啊”。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation