http://yc.book.sohu.com/series-13443.html

第一部分 1


零五年夏天我像回到了两年前还做学生的日子，浑浑噩噩过了一个暑假，九月离开沈阳。车票提前半个月就订了，是托在旅行社工作时认识的铁路朋友帮的忙。那朋友还行，一直想着。
火车下午三点三刻发车，是沈阳北开去广州东的T94次。开车一个多小时以后我去了餐车，喝了三瓶雪花啤酒，要了两个菜随便吃了口饭，七点多一点经停山海关时我已经回到铺位，躺下没多会儿迷迷糊糊就睡着了。

快十点火车驶进北京站。我从铺上爬下来，下面的几位仁兄哈哈地跟我打着招呼起身让路，他们“借”了我的下铺，“借”的时候也是那么有礼貌，所以我也冲他们一一点头，点完最后一个走上过道。

跑到车下站了一会儿。

站台通亮，好像比白天都亮，到处是人，都像没方向似的，乱哄哄的。一个三口之家由留着寸头一身运动装备的胖男孩儿打头，跑过那边不知道干嘛又跑回来，戴眼镜的妈妈四十不到的样子，身材妖娆衣着得体皮肤白皙保养得相当不错，却被几绺粘在脑门上的乱发暴露出狼狈，这老姐紧紧跟在儿子、老公后边生怕人家不要她了似的，高跟鞋错乱的步伐叫人很替她担心。别一下崴了脚。我操。有个打着领带的青年男子站得离我不远，手举车票左右张望，脸上露出些许茫然，抽暇还瞟过来一眼，看我，但我没心情理他，觉得他眼神里有种高人一等的傲慢，心想此人将来极有可能是个贪官，看他夹包的龌龊姿势就让我倒胃口。官都那个德性。一个清秀女孩拖只巨大的旅行箱“骨棱骨棱”地走过来，看样子挺吃力，我想她应该最需要我帮她一下。

可能没风的缘故，站台里有点闷，各种嘈杂的声音充斥在前后望不到头的空间里更叫人心情烦躁，好像掉进一个庞大的超级市场，却发现这里面什么都没有，除了急着进来和一样着急要出去的人。

听到发车的哨声我回到车厢，顿时感觉车厢里同外面简直两个世界，空气清新一切井井有条。悠扬的乐曲从广播中轻轻流出，不知道什么曲子但听起来挺舒服。

刚才那个清秀女孩让我有点不爽，我送她到她车厢，帮她安顿好行李本想等她道过谢简单跟她寒暄几句，没想到她正好来了电话，从接起手机她就把我晾在一边，假捂着话筒声音却挺大，诉了两句苦接着就腻声腻气开始撒娇。我这人对明摆着有主的女孩向来缺乏爱心，见她把腰扭得一来一回的就决定赶紧抽身离开，不过临走前我还是礼貌地喂了两声，她像没听见，没理我，我就依然礼貌地拍了下她后背下面后腰上面的部位，她看我的时候我冲她点点头，转身走开。下车以后我才想，原来这女孩没她外表看起来那么瘦弱。结实着呢。

火车在北京站停了二十分钟，很快重新开动。我站在车门后点着一支烟，稍一走神，天就突然黑了似的，露出晴朗的夜空。

我望着窗外，想象这么一列长长的火车就这样湮没于巨大的城市灯海，转眼又脱离而去，突然就感觉我们的旅途其实就那么渺小，根本没人看得到。就像清秀女孩，还有三口之家和那个青年男子，我想他们很快就会一个接一个跑到我大脑最莫名其妙的区域——这辈子我都不再打开的那个地方。而对于他们，我也一样。

回到铺位，几位仁兄还在斗地主。

“一起玩？”他们看我。

我说：“你们玩吧，我看。”

我坐在一边看他们玩牌。

我边上这老兄四十来岁稍稍有点谢顶，长得胖乎乎一着急鼻头就冒汗。这位打牌太臭，几把过后我都不忍心看了，恨不得抢下来替他打。他不停地遭到指责，鼻头也在不停冒汗。

“就这牌，啊，你说，你说怎么打，啊？你说怎么打吧！”他把牌亮给对面的瘦子，又再举给我看，随后扔到桌板上，“给谁也不行啊，这牌！”

“得了吧你。”瘦子嘀咕了一句，“臭手。”

“哎，要不别玩这个了。拖拉机得了。正好小赵也上。”另一个提议。

“我玩不好。还是看你们玩。”我说。

“过北京了啊。”瘦子看向窗外，说。

“明天这时候到咯。”

“用不了。现在几点？十点多了都。明天这时候房都开好了，小姐都上来了。”

他们俩你一句我一句。

“还玩不？”臭手洗好牌，望着他们。也向窗外看了一眼。

我也望向窗外。看见窗玻璃上映出我们的影子，有点模糊，而外面黑夜的阴影和我们重叠在一起正在一刻不停地向后退去。

火车就在夜色里发出隆隆的声音向南行进。