《坎大哈》
文/小曼
2004-12-30
避难到加拿大的阿富汗籍女记者,回到故土去拯救挣扎于死亡边缘的妹妹。她必须在月蚀前赶至一个叫坎大哈的城市,她妹妹生活的地方。时间所剩无几,距离月蚀也就是3日时间。她缺乏向导、缺乏交通、缺乏一个合法的身份在这片土地上行走。一路困难重重。
一直以来,任何时代,任何地方,女性,总是弱势群体的代名词。这一点,只要男权制度还存在一日,一切便绝无可能改变。在饱受分裂和贫穷之苦的阿富汗的今日,心灵和肉体均背负最沉重枷锁的是女性。她们的尊严和自由备受披着宗教外衣的男权制度所蹂躏。因此,欲自戕的是纳法斯的妹妹,而不是弟弟或者哥哥,这个性别的选择并不是偶然的。
但电影《坎大哈》并非一部女性电影,而女性的苦难,也不是我从这部电影所获得的最强烈的感受。将近两小时里,我是在痛苦中消化掉电影的每一个镜头。
妹妹将于月蚀前自杀。突如其来又平淡的叙述,不涉及前因后果,没有动机,一切尽在不言中。苦难随着人的生而生,亡而亡,我们还一息尚存,只不过是苟且残存。俗世的、宗教的,肉体的、心灵的,双重的折磨,双重的桎梏。任何一颗对丑陋与残暴有着底线的心灵都只能囿于那自设的陷阱中,因无法自拔而提前结束一切。
电影刚开始,就是视觉和心灵的冲击,毫不手软,丝毫不顾我们这些在文明的泡沫里孤芳自赏,顾影自怜的心灵是如何脆弱精巧。一群只有单腿的人们,蓬头垢面,像僵尸一样在贫瘠的大地上跳动。他们跳动的速度不亚于逃亡的袋鼠,一群疲乏不堪的袋鼠向我直逼而来,让你瞬间便窒息,便感到惶恐,便想掉头而去,落荒而逃。
整部片子里最震撼人心的画面,将在电影的后半部分重现。伴随着叙述的展开,让你解读这群单腿袋鼠的来龙去脉和生活的辛酸和荒凉。
接下来很长的一段让人不可思议。那些传统保守的风俗民情和异常残酷的现实交织一起,让人乍看之下,不知道该如何反应,震惊、可笑、难过?
盖着垂至胸前的黑色面纱,身体所有部分都被宽大的黑长袍遮蔽起来,但这些伊斯兰妇女并不因此放弃美的追求。她们搽劣质口红,在肮脏的指甲上涂指甲油,在手腕上套一堆廉价、俗气的手镯。
财产被抢,口口声声维护荣誉,不让妻子露出面容的阿拉伯男人只会在一旁哀叹,祈求真主的恩泽。
天使般可爱的小女孩不得不与她们亲密的伴侣分离,布娃娃在这个国家不再是天使,而是魔鬼,它们存在的目的是毁灭。
小学生盘膝而坐,弓着背,一边点头如捣蒜,一边背诵可兰经,时不时窜起来回答教师关于各种杀伤性武器的特点和性能的提问。
医生只能隔着一块开有小圆洞的布给女病人看病……
笑声时不时从耳边传来,荒谬的东西往往引人发笑,这样的生活仿如小丑戏,但我笑不出,画面里出现的一切不是虚构,而是每天在一个真实的国度进行的真实的生活。
最令人无语的场景当是那群地雷受害者追逐空投而下的假肢时。在这一幕,导演的所有用心,让我的感觉就是强调“希望”。这群失去腿的人,以统一的节奏一起跳向一个方向,他们眼中反射出强烈的希望。我看着这个场面,内心的感受复杂难言,我不知道是这群单腿人集合一起移动的前所未见的场面震撼了我,还是他们此时此刻由内至外迸发出来强烈的渴求和希望让我震动?是形还是神?是看得见的肉体还是看不见的意念?是节奏紧凑的腿部运动还是那缓慢轻飘地下降的假肢?
可是,此“希望”不是彼“希望”,而我也真的不认同这部电影和我们一般所理解的希望主题有什么关系。
这群单腿的人,总有“希望”得到满足的,却有更多是“希望”落空的。而当人的强烈希望竟然是一副不计是否合身的假肢时,这“希望”便沦落成令人不堪目睹的裹脚布。一切都被解构了。人类普遍所信仰所追求的理想已变得毫无尊严和毫无价值,可我们还要用希望的裹脚布来包裹和安慰那痛入骨髓又腐烂发臭的生活。
这有什么希望可言?
女记者那些天真又苍白无力的话,什么希望,什么爱,说到底,没有医生手中一把枪来得有力和实际。这是一个血肉模糊,四处死尸和残肢断臂的地方、这是一个布娃娃和炸弹勾结的年代。这群苦境中挣扎的人除了搽口红,涂指甲油,争取一副合身漂亮的假肢以抒发对美好生活的向往,对黑暗现实难道能有半点抗击之力吗?在这相互残杀,动荡不安,混乱不堪的大环境下,个人也好,民族也好,又能为自己做点什么改变命运呢?人的希望,人对美好生活的诉求只能建立在一个合理的,有保障的,良好运作的社会上,欠缺这样的一个环境,一切的追求只能注定落空。说到底,那个对着横行无忌的盗贼念叨真主的老头子便是一个大写的人的缩影。
我更相信这只不过是一部采用电影形式的纪录片,人们的希望和残酷的现实,生活的荒谬和不幸,通过一个女记者的眼内如实反映出来。
导演是高明的,他舍弃那些血腥的、残暴的,像曾经出现在《现代启示录》里那些赤裸裸的死亡的场面作素材,而摘取了一些最软弱无力的百姓的生活片段,以小见大,以偏概全,让观众在故作轻松的调子里(其实如何也轻松不起来的)体味那镜头外的阿富汗人无望的生活。而国人闻之色变的“坎大哈”在电影里的作用,以我的理解,便是一切苦难的象征。
电影最终不交待妹妹的命运,而嘎然而止在婚礼队伍的检查后。随着一轮红日渐渐落下,远处的地平线越来越暗,月蚀的出现已然暗示了一切只是徒劳无功。
- Re: 电影《坎大哈》posted on 07/07/2007
在我的城市主持地下电影沙龙三年,终因书吧无力经营而随之结束,三年时间看过不少好电影,例如这部阿富汗导演回国拍摄的《坎大哈》。
- posted on 07/07/2007
这电影我早先看了的。
有一种无奈,刻在这一片土地上
其实阿富汗的历史也很风云。从亚历山大到大乘佛教的兴起,还有鼎
盛的阿富汗帝国。这块土地不知是疲惫了,还是等待新一轮复兴?
赋格跟我说,他在阿富汗小巴士上被偷了钱,于是他报告了,于是车
上有位什么人给全车作了思想政治工作,然后偷钱的孩子主动地把钱
还给他了。。那是两千年时塔里班时。
这个故事让我想起小时候的批评与自我批评,别有风味。
构不成文字的。
- posted on 07/07/2007
这个电影还没看过。看过一部Osama,写一个阿富汗小女孩为生存女扮男装之后的遭遇,也是很感人很无奈。
坎大哈这个译名可是真难看啊。塔列班起于Kandahar地区,这个名字美国听来倒不陌生。
以前听说Kandahar的名字就来源于Alexander,因为波斯阿拉伯语里 al 是 of 的意思。刚去查了下,还有一说Kandahar源于Gandhara,阿富汗和巴基斯坦北部也正是犍陀罗的地盘。阿富汗这片土地真是属于过不少辉煌的王朝,不过其地理位置也注定了它多数时候是被侵略的。
xw给的图包括了现今的阿富汗和巴基斯坦,还有一部分伊朗和印度?缩成现在的样子又是英国人干的好事。它的现状英俄,苏美(不是苏美MM啊)要负不少责任吧,还是我的理解太简单化了?
赋格的那个故事,真的是在做思想工作么,还是威胁呀?听说塔列班下偷东西是要砍手指还是砍胳膊的。 - posted on 07/08/2007
浮生 wrote:
这个电影还没看过。看过一部Osama,写一个阿富汗小女孩为生存女扮男装之后的遭遇,也是很感人很无奈。
看了的,那一带的电影我通看。
自立还有一首诗:
http://www.mayacafe.com/forum/topic1.php3?tkey=1134627011
坎大哈这个译名可是真难看啊。塔列班起于Kandahar地区,这个名字美国听来倒不陌生。
有点马大哈?我觉得还可以。但不够阿富汗帝国中央的气势,可惜找
不到君士坦丁堡级的译名。
这些都是汉语诗人失职,甚至女孩子不能有入诗的芳名!
以前听说Kandahar的名字就来源于Alexander,因为波斯阿拉伯语里 al 是 of 的意思。刚去查了下,还有一说Kandahar源于Gandhara,阿富汗和巴基斯坦北部也正是犍陀罗的地盘。阿富汗这片土地真是属于过不少辉煌的王朝,不过其地理位置也注定了它多数时候是被侵略的。
真觉着Gandhara更对,但Gandhara有否Alexander的痕迹?
我见过一张地图,里面有几十个叫Alexander的地名。
xw给的图包括了现今的阿富汗和巴基斯坦,还有一部分伊朗和印度?缩成现在的样子又是英国人干的好事。它的现状英俄,苏美(不是苏美MM啊)要负不少责任吧,还是我的理解太简单化了?
First Afghan War
Second Afgan War
Third Anglo-Afgan War
The Great Game
The Cold War
赋格的那个故事,真的是在做思想工作么,还是威胁呀?听说塔列班下偷东西是要砍手指还是砍胳膊的。
估计到不了那个数量级,毕竟是小巴士里的老百姓。估计浮生与赋格
更谈得来。
浮生跟我兴趣很多相类:) 高兴!
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation