余杰

十二月二十日下午，我和妻子驱车去探望刘霞。到了晓波家所在小区的门口，我将车停在大门旁边，门口的保安立即上来询问，你们到几楼几号。我含含糊糊告知是第一单元五楼，便不再理会这个裹着一身旧军大衣的保安。我抱着一箱橙子，这是特意带给刘霞的赣南刚刚运到的新鲜橙子。妻子带着我刚从美国带回来的巧克力。我们一前一后径直往里面走。

忽然，身后传来一阵粗鲁的喝叫声：“喂，你们过来！你们过来！”我回头一看，是一个穿警察制服的彪形大汉，在小区门口的岗亭外向我们招手，他离我们大约有二十多米远。我没有理会他，仍然快步走到晓波家所在的单元门口。

这个穿警服的家伙一溜烟地跑过来，用身体堵在门口，凶神恶煞地对我们说：“你们到哪一家去？拿身份证出来！”

我对他说：“我凭什么给你身份证看？我去探望朋友难道违法吗？”

这个满脸横肉、剃着光头的家伙，用高高在上的口气说：“你没有看见我穿的这身衣服吗？”

我回应他说：“这证明不了什么，这样的制服在街上到处都可以买到。除非将你的警官证件拿出来给我们看，我们才给你证件看。”

他说：“我是海淀分局的，你们要好好配合我的工作！”其状貌不像是警察，倒像是土匪。

我被他惹怒了，斥责他说：“这是什么工作？你干这样的脏活，还有没有人性！我们只是来给刘霞送点水果，难道这也违法吗？”

这个家伙也火了，更加凶狠地对我们说：“别那么多废话，我就是不让送！你有怎么样！”紧接着，他拿出手机打电话，在电话里说：“来了一男一女，态度很不好，不合作，不拿身份证出来。你们赶紧过来吧！”然后，他凶神恶煞地对我们宣布说：“你们既不能进去，也不能离开！等我们领导来！”

在这段僵持期间，妻子用手机告诉刘霞说我们到了，但在楼下被警察堵住，不能进来，请她下来接我们。

几分钟之后，刘霞下来了。但这个穿制服的家伙仍然不让开，也不让我帮她将橙子搬进去。他洋洋得意地对刘霞说：“这是上级的命令，我叫杜某某来给你解释吧。”原来，杜某某是此地派出所的长官，长期负责监控晓波夫妇，与刘霞夫妇已经很熟悉了。今年六四期间还，他曾经与晓波发生过肢体冲突，随后又向晓波道歉。刘霞说，看看杜某某来如何说吧。

看来，我们暂时是无法进入晓波家了，连这箱橙子也没有办法送进去。我出离地愤怒了，这些家伙还算是人吗？有这样的警察，便会有杨佳那样的反抗者。

外边寒风凌厉，今天是入冬以来北京最冷的一天。我们不能长久站在外边，便与刘霞商量说，一起到外边去吃饭。于是，我们三人一起上车，准备到外边的一家餐厅去吃饭。

刚刚启动汽车到了小区门口，穿制服的那个家伙却指使保安将门口的栏杆放下来，使得我们无法出门。此人小人得志般地在门口挥手。

我只好将车停在门口，后边的车被堵住无法出来，外边的车想进来也无法进来，一时之间，我前前后后的喇叭声音此起彼伏。穿制服的家伙看现场热闹了，又拿手机出来，大约是在催促同事们赶紧过来。我在车中稳坐，关闭车窗，也听不见他在说什么。

十多分钟之后，一辆警车闪烁而来，几名警察从里面鱼贯而出。其中一人敲开我的车窗，递过来他的警官证件说：“我是派出所的，请你们接受调查！”

我下车之后用温和的语气对他说：“我愿意配合你们的工作，但是你们的那名同事的态度实在是太恶劣了。我们没有做任何违法的事，我们不接受他那种对待囚犯的态度。”

刚才那个粗鲁的家伙听到我如此说，立即转过头来说：“那你们的态度好吗？不满意去投诉我吧！”

我接着他的话头说：“我当然要去投诉你！”

后来到达的一名年长一些的警察，劝止住这名同事，他颇有礼貌地对我说：“我们只是奉命调查而已，没有别的意思。”
我坦然地对他说：“我们只是来给朋友送点水果和糕点，难道这也不可以吗？”

他说：“我们没有说不可以，只是希望登记一下你的证件。”

我说：“我叫余杰，你们知道我是谁。我没有带身份证。”

后来的几名警察中的另外一人立即说：“你总有驾驶证吧？如果没有，我们叫交管局来查你无照驾驶！”

我这才想起，我的驾驶证当然放在车上，便去车上取出来给他们看。他们拿出本子来记录，一边登记，一边用手机打电话，是让局里的同事上网查询我的相关信息。

大约确定了我的证件不是一份假证件，他们转而盘问我妻子的名字以及户口所在地等等信息。又折腾了十多分钟。

最后，这名警察问我说：“你们要带她出去？”他用手指了指坐在车里的刘霞。

我反问说：“是的，我们一起出去吃饭，你们不准她出门吗？”

这名警察很机警，立即回答说：“我从来没有这样说过，你们走吧，谢谢合作。”

前后花了四十分钟左右，我们才得以脱身，到附近一个餐馆里吃饭。

席间，刘霞告诉我们说，前两天，她给晓波送去的衣物等，所在地的派出所已经收下了。派出所的官员还告知，其实不必送衣物去，他们已经为晓波准备好了一些衣服。同时，刘霞送去的书籍和钱都被退回。刘霞说，她专门为晓波挑选了四本小说，晓波平时很忙，难得有看长篇小说的时间，正好趁机送几本小说进去。但当局仍然不让送进去。

据此分析，晓波大概不是被关押在一个普通的看守所里，因为看守所会立即让家人送钱进去。晓波更可能被关押在国保所辖的类似于招待所的秘密地点，这样的地方条件尚可，至少不用受大罪。

刘霞说，这几天来，每天都有几拨朋友来探望她，这些天来从未遇到如此粗暴的待遇。今天我们遇到的此种情况，还是第一次出现。我们不知道警察及他们的上级究竟为什么要这样做，此后的监控是否会变得更加严密。但是，我们知道的是，越来越多的朋友，不管认识的还是不认识的，都敢于打破官方故意制造的恐怖氛围，到晓波家中去安慰与陪伴刘霞，这种情形在二十年前根本不可能发生。六四镇压之后，人人自危，明哲保身，不主动出卖别人就已经很不错了，谁愿意去沾惹此种麻烦呢？

如今，人们逐渐走出了冷漠与恐惧，人们意识到，丧钟不是为某一个人而鸣，乃是为我们每一个人而鸣。晓波的被捕不是他一个人遭遇，而是我们所有人的遭遇。晓波是大家心目中的英雄，于是人们也像敬重十二月党人的妻子一样敬重刘霞。在晓波失去自由的日子里，刘霞每天都感受到了温暖和爱，她不孤独，失去自由的晓波也不孤独。

□ 《观察》