阿绌的这篇可以当咖啡店的广告。不过这阿绌喜欢的好像是速溶啊。

                            ·阿 绌·

(一)

对我来说,咖啡是工作,是生活。

上班第一件事,就是冲咖啡。烫过白瓷杯,取两大勺上好咖啡粉,用滚鲜开水,当头激冲。眼见杯里云水纠缠,热浪腾雾,煞是壮观好看。也有赤褐色泡沫泛起,钢精小匙一搅,便消失。

刚冲好,不能喝,太烫。正好腾出手扎领带,开电脑,收发信件。忙乎三五分钟,一试杯壁,温度正好。于是闭目,引颈一快,杯空汤尽。人立刻也如醍醐灌顶,神清智明!

我喝咖啡不加糖,也不加奶。说是苦咖啡,还不确切。因为浓,太浓,所以苦得伤心,苦得肉痛。四川人用“刮苦”来形容苦的程度,“刮肠剔骨”的苦,的确是苦的极至。

也许水温太高,这咖啡就没香气。据说冲咖啡的最佳温度是83度,水温低一分咖啡无味,水温高一分咖啡不香。

我理解是高温把咖啡香封闭了,藏了起来。它的灵附着在苦味里,渗透到饮者的骨里魂里。

它会被释放的,“刮苦”也许就是咖啡香。

(二)

那年困顿于川北一小城。大冬天,窗外朔风凛冽。女友从京城辗转来探望,带来罐装咖啡。单身宿舍简陋,用实验室的烧杯煮咖啡。

1000瓦的红泥小电炉,一圈一圈红红地向外发射温暖。

烧杯里煮着咖啡,炉边烤着馒头片,感到暖和。

咖啡开始沸腾,氤氲飘摇,浓浓咖啡味。

问哪些青灯如豆,寒冷夜晚,如何消磨?

便翻开日记本,给她看零星写下的长短句:

“不忍梦阑残酒醒,冷雨穿窗入孤斋。”

摇头,说太落暮,象咖啡,“刮苦”。

于是问卦于书。

书上说咖啡象征生活。她说爱喝咖啡的人,一定爱生活,没有道理沉沦。

她打开“叶甫盖尼。奥涅金”,给我念:

“茶炊里煮着茶
 炉子上炖着肉汤
 还有一个主妇
 是的,还有一个主妇
 这就是生活……”

(三)

咖啡和肉汤,都是生活。

既然选择了咖啡,那就爱咖啡,爱现在的生活:

天天要喝的苦咖啡。