记念刘和珍君
中华民国十五年三月二十五日,就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群两君开追悼会的那一天,我独在礼堂外徘徊,遇见程君,前来问我道,“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有?”我说“没有”。她就正告我,“先生还是写一点罢;刘和珍生前就很爱看先生的文章。”
这是我知道的,凡我所编辑的期刊,大概是因为往往有始无终之故罢,销行一向就甚为寥落,然而在这样的生活艰难中,毅然预定了《莽原》全年的就有她。我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然于死者毫不相干,但在生者,却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,现在,却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血,洋溢在我的周围,使我难于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。
二
真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头!
我们还在这样的世上活着;我也早觉得有写一点东西的必要了。离三月十八日也已有两星期,忘却的救主快要降临了罢,我正有写一点东西的必要了。
三
在四十余被害的青年之中,刘和珍君是我的学生。学生云者,我向来这样想,这样说,现在却觉得有些踌躇了,我应该对她奉献我的悲哀与尊敬。她不是“苟活到现在的我”的学生,是为了中国而死的中国的青年。
她的姓名第一次为我所见,是在去年夏初杨荫榆女士做女子师范大学校长,开除校中六个学生自治会职员的时候。其中的一个就是她;但是我不认识。直到后来,也许已经是刘百昭率领男女武将,强拖出校之后了,才有人指着一个学生告诉我,说:这就是刘和珍。其时我才能将姓名和实体联合起来,心中却暗自诧异。我平素想,能够不为势利所屈,反抗一广有羽翼的校长的学生,无论如何,总该是有些桀骜锋利的,但她却常常微笑着,态度很温和。待到偏安于宗帽胡同,赁屋授课之后,她才始来听我的讲义,于是见面的回数就较多了,也还是始终微笑着,态度很温和。待到学校恢复旧观,往日的教职员以为责任已尽,准备陆续引退的时候,我才见她虑及母校前途,黯然至于泣下。此后似乎就不相见。总之,在我的记忆上,那一次就是永别了。
四
我在十八日早晨,才知道上午有群众向执政府请愿的事;下午便得到噩耗,说卫队居然开枪,死伤至数百人,而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说,竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测中国人的,然而我还不料,也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君,更何至于无端在府门前喋血呢?
然而即日证明是事实了,作证的便是她自己的尸骸。还有一具,是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害,简直是虐杀,因为身体上还有棍棒的伤痕。
但段政府就有令,说她们是“暴徒”!
但接着就有流言,说她们是受人利用的。
惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。
五
但是,我还有要说的话。
我没有亲见;听说她,刘和珍君,那时是欣然前往的。自然,请愿而已,稍有人心者,谁也不会料到有这样的罗网。但竟在执政府前中弹了,从背部入,斜穿心肺,已是致命的创伤,只是没有便死。同去的张静淑君想扶起她,中了四弹,其一是手枪,立仆;同去的杨德群君又想去扶起她,也被击,弹从左肩入,穿胸偏右出,也立仆。但她还能坐起来,一个兵在她头部及胸部猛击两棍,于是死掉了。
始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了,这是真的,有她自己的尸骸为证;沉勇而友爱的杨德群君也死掉了,有她自己的尸骸为证;只有一样沉勇而友爱的张静淑君还在医院里呻吟。当三个女子从容地转辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候,这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵!中国军人的屠戮妇婴的伟绩,八国联军的惩创学生的武功,不幸全被这几缕血痕抹杀了。
但是中外的杀人者却居然昂起头来,不知道个个脸上有着血污……
六
时间永是流驶,街市依旧太平,有限的几个生命,在中国是不算什么的,至多,不过供无恶意的闲人以饭后的谈资,或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥,因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史,正如煤的形成,当时用大量的木材,结果却只是一小块,但请愿是不在其中的,更何况是徒手。
然而既然有了血痕了,当然不觉要扩大。至少,也当浸渍了亲族;师友,爱人的心,纵使时光流驶,洗成绯红,也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过,“亲戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托体同山阿。”倘能如此,这也就够了。
七
我已经说过:我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残,一是流言家竟至如此之下劣,一是中国的女性临难竟能如是之从容。
我目睹中国女子的办事,是始于去年的,虽然是少数,但看那干练坚决,百折不回的气概,曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助,虽殒身不恤的事实,则更足为中国女子的勇毅,虽遭阴谋秘计,压抑至数千年,而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义,意义就在此罢。
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此记念刘和珍君!
发表于一九二六年四月十二日《故事会》周刊第七十四期
选自《华盖集续编》(《鲁迅全集》第3卷,人民文学出版社1981年版)
- Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 06/04/2010
相比之下, 鲁迅其实已经算够幸运得了.
现在大洋那边谁敢写篇纪念64的文章, 别说没有发表的可能, 连这文章作者自己都要蹲大牢.
今非昔比罗. 嗨!
- Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 06/04/2010
相比之下, 鲁迅其实已经算够幸运得了.
据说当时是中国历史上言论最自由的时期。 - Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 06/04/2010
6.4那年我在北京上学,一直到8月份才回老家。
在去看望中学的班主任老师(语文老师)的时候,他就问我6.4的真实情况是否和电视上报道的一样,我就告诉他,其实鲁迅的纪念刘和珍君的那篇文章写的就是六四后的状况。老师是经过文化大革命的人,当时就说:“那我就明白了。”
- posted on 06/04/2010
will go to watch a documentaire.
-----------------------------------
Projection d'un film des Mères de Tian'anmen: "Portraits de disparus et quête pour la justice"
Vendredi 04 juin 2010 à 18h00
Des portraits de victimes de la répression du 4 juin et des entretiens de leurs familles qui témoignent sur cet événement tragique et récent de l'histoire chinoise, alors que les autorités maintiennent une véritable amnésie collective. La projection sera suivie d'un débat, animé par Marie Holzman, présidente de Solidarité Chine, avec la participation de Vincent Metten, Directeur européen de l'International Campaign for Tibet (ICT), de Wang Longmon, ancien acteur du mouvement démocratique de 1989 ainsi que de Michel Bonnin, Directeur d'études à l'EHESS.
D'autres organisations s'associent à cette commémoration : Agir pour les Droits de l'Homme (ADH), Human Rights Watch (HRW), La ligue des droits de l'Homme, International Campaign for Tibet (ICT), ACAT France et le Comité Tibet pour soutenir ensemble le mouvement des Mères de Tian'anmen, symbole du combat d'un peuple contre l'oppression.
A l'invitation de Reporters sans frontières (RSF) et d'Asia Presse, à l'occasion du 21ème anniversaire de la répression de la place Tian'anmen
Cliquez ici pour confirmer votre présence
- Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 07/11/2010
你听谁说的国内写篇纪念六四文章的要坐大牢。
再问你一下,你纪念六四是为了啥?你纪念的时候,都是啥心情?不用回答我,就问你自己。
疑问 wrote:
相比之下, 鲁迅其实已经算够幸运得了.
现在大洋那边谁敢写篇纪念64的文章, 别说没有发表的可能, 连这文章作者自己都要蹲大牢.
今非昔比罗. 嗨!
- posted on 07/11/2010
知不知道谭作人?
2010年2月9日,成都市中级人民法院以“煽动颠覆国家政权罪”判处谭作人有期徒刑5年,剥夺政治权利3年。据辩护律师浦志强介绍,谭作人是因为与海外民运人士的电子邮件通信中,在谈及“六四”时涉嫌“煽动颠覆国家政权”而被认定罪名成立,全文并没提及《5·12学生档案》倡议书问题。浦认为,成都法院回避川震、单纯讨论六四问题的判决,是在“用六四事件遮蔽地方腐败,用谭作人案绑架中央政府”。[11]据称,谭作人被判刑的证据是源自他的雅虎中国邮箱。
疑问 wrote:
你听谁说的国内写篇纪念六四文章的要坐大牢。
再问你一下,你纪念六四是为了啥?你纪念的时候,都是啥心情?不用回答我,就问你自己。
疑问 wrote:
相比之下, 鲁迅其实已经算够幸运得了.
现在大洋那边谁敢写篇纪念64的文章, 别说没有发表的可能, 连这文章作者自己都要蹲大牢.
今非昔比罗. 嗨!
- posted on 07/11/2010
你真不会辩论,自己堵自己的嘴。看你举的例子,谭先生是因为写了篇六四纪念文章被判的吗?
什么事情多角度看待。谭为什么落狱,你应该比较清楚。
2010.7.9 wrote:
知不知道谭作人?
2010年2月9日,成都市中级人民法院以“煽动颠覆国家政权罪”判处谭作人有期徒刑5年,剥夺政治权利3年。据辩护律师浦志强介绍,谭作人是因为与海外民运人士的电子邮件通信中,在谈及“六四”时涉嫌“煽动颠覆国家政权”而被认定罪名成立,全文并没提及《5·12学生档案》倡议书问题。浦认为,成都法院回避川震、单纯讨论六四问题的判决,是在“用六四事件遮蔽地方腐败,用谭作人案绑架中央政府”。[11]据称,谭作人被判刑的证据是源自他的雅虎中国邮箱。
疑问 wrote:
你听谁说的国内写篇纪念六四文章的要坐大牢。
再问你一下,你纪念六四是为了啥?你纪念的时候,都是啥心情?不用回答我,就问你自己。
疑问 wrote:
相比之下, 鲁迅其实已经算够幸运得了.
现在大洋那边谁敢写篇纪念64的文章, 别说没有发表的可能, 连这文章作者自己都要蹲大牢.
今非昔比罗. 嗨!
- posted on 07/11/2010
成都中院一审判决书摘录:
经审理查明,被告人谭作人对中华人民共和国政府依法处置"六四事件"不满。2007年5月27日,谭作人炮制一篇名为《广场日记》的所谓"纪实性"文章,该文置客观事实于不顾,大肆歪曲、污蔑、诋毁中华人民共和国政府依法对"六四事件"的处置,煽动境内外民众与中华人民共和国政府对立、对抗。 2008年6月4日,谭作人伙同他人以"义务献血"为名,在成都市天府广场纪念所谓"六四事件"并在现场接受了境外媒体"希望之声"电话采访公开宣称要" 以义务献血"的方式"传承六四精神",当日,"希望之声"网站将对谭作人的采访内容予以发表。2009年3月28日,被告人谭作人被公安机关挡获归案。 - posted on 07/11/2010
你自己转抄完之后的感想如何?你把谭先生想做人权运动者,还是把他想成政治家?
知时务者为俊杰是句古话。我不认为谭先生不识时务,我觉得他很醒目,对一个政治家来说,因为政治罪进一次监狱就跟获奖是一样的,对于一个人权运动者来说,就未必了。
不要把世界想得那么简单,就跟你自己并非简单一样。
放下你的转述不谈,你难道真不知道谭先生入狱的真正原因吗?六月四日他组织鲜血,然后在次年三月28日因其被捕,你不是在给自己讲笑话吗?你太低估国家机器的效率了吧。
2010 wrote:
成都中院一审判决书摘录:
经审理查明,被告人谭作人对中华人民共和国政府依法处置"六四事件"不满。2007年5月27日,谭作人炮制一篇名为《广场日记》的所谓"纪实性"文章,该文置客观事实于不顾,大肆歪曲、污蔑、诋毁中华人民共和国政府依法对"六四事件"的处置,煽动境内外民众与中华人民共和国政府对立、对抗。 2008年6月4日,谭作人伙同他人以"义务献血"为名,在成都市天府广场纪念所谓"六四事件"并在现场接受了境外媒体"希望之声"电话采访公开宣称要" 以义务献血"的方式"传承六四精神",当日,"希望之声"网站将对谭作人的采访内容予以发表。2009年3月28日,被告人谭作人被公安机关挡获归案。 - Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 07/12/2010
你是谁?
为什么起和我一样的名字?
疑问 wrote:
你听谁说的国内写篇纪念六四文章的要坐大牢。
再问你一下,你纪念六四是为了啥?你纪念的时候,都是啥心情?不用回答我,就问你自己。
- Re: 记念刘和珍君和记念6.4posted on 07/12/2010
一个自以为是的家伙。
疑问 wrote:
你是谁?
为什么起和我一样的名字?
疑问 wrote:
你听谁说的国内写篇纪念六四文章的要坐大牢。
再问你一下,你纪念六四是为了啥?你纪念的时候,都是啥心情?不用回答我,就问你自己。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation