史铁生:
"死是一件无须乎着急去做的事,是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事,一个必然会降临的节日"
史铁生(1951年1月4日——2010年12月31日)
http://baike.baidu.com/view/39292.htm#1
Many years ago I read his《我的遥远的清平湾》...
- Re: 史铁生:死是一件无须乎着急去做的事posted on 01/02/2011
很喜欢他的《遥远的清平湾》,还不到六十,真是可惜。 - posted on 01/04/2011
我很久没读他的书了,知道他死了,还是非常震惊。他的《我和地坛》真好。
--------
悼
你在这座古老的院子里
和老树,废墙,苔藓,寂静的黄昏
一起,分分秒秒
守候着死亡
就像孩子
向往着
一个美丽的节日
不耐烦的时候
就喃喃自语
它会到来,它会到来
在它到来之前
你涂涂抹抹,精心准备
用强壮的手指
写下了很多
小房子般的方块字
里面有温暖的灯光,花朵
和一个
叫清平湾的地方
你当然不知道
在你居住的城市里
我曾与你为邻
经常经过你的窗口
我站住,踮起脚
看见一颗很干净的心
在午后的风里
轻轻叹息
太阳总是在
最明亮的时候
跌落
有时在河边
又有时在山上
那个日子终于来到了
正是我们迎接它的时辰
你转身时的微笑
让我泪流满面 - Re: 史铁生:死是一件无须乎着急去做的事posted on 01/04/2011
懷念讀《我的遙遠的清平灣》、《我與地壇》、《命若琴弦》的日子。 - posted on 01/06/2011
七月的詩感人。
也非常喜歡史鐵生的《我與地壇》,《病隙碎筆》,《命若琴弦》, 《合欢树》等。
第一次讀史鐵生,是《一封關於音樂的信》,當時有讀盧梭文字的感覺。
遇到什麼不如意,讀讀史鐵生,就沒啥好抱怨了。
轉一篇文,作者不明:
荒凉的企盼 意义的探求——解读史铁生《命若琴弦》
这是一篇哲学寓言。
他们带著三弦琴,四海为家,说书为生。老瞎子的师父临终时告诉老瞎子:得弹断一千根琴弦才能去抓那副复明的药方,而他自己记错了,只弹断了八百根,所以不灵了。老瞎子紧记师父的话,弹了五十年,盼了五十年,弹断了一千根琴弦,结果才发现那药方只是一张白纸。于是终于明白了师父的话:“……弹好了就够了。”目的本来没有。明白了这个道理,他的生命也将走到尽头。于是告诉他的徒弟小瞎子:必须弹断一千二百根琴弦。让他永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸。
人生必须有目的,希望给人力量。老瞎子给了小瞎子一个希望,所以小瞎子能从人生的痛苦中走出,为了这个希望去拉紧琴弦。艺术本身对于他们来说还没有成为人生的终极目的,人永远功利地希望在现实中得到实在的好处。卖艺瞎子深知这一点,所以代代流传了这个美丽的谎言。其实不仅是他们,人生不都是这样的吗?“事实上你唯一拥有的就是过程。”<1>如果希望达到了,那时的希望已经不成为希望,人又有新的希望了。因此人生永远不可能实现真正的满足。希望如遥远的不可抵达的地平线。
《命若琴弦》中,史铁生告诉我们:目的是虚设的,但虚设的目的却能引导著实在的过程。这就是人生的荒诞,也是人生的悲剧。试想,你相信有一天可能会实现,你才有了活著的动力。一旦发现药方实际上是一张白纸时,“老瞎子的心弦断了,准确地说,是有一端空无所系了。一根琴弦需要两个点才能拉紧。心弦也要两个点——一头是追求,一头是目的——你才能在中间这紧绷的过程上弹响心弦。”<2>你的希望其实是无望,它成了荒凉的企盼。正如史铁生讲过这样一个故事:一个人在爬很高很高的山。他很寂寞,于是他开始给自己讲一个故事——有一只猫,如何爬上大树,如何跳上屋顶,又如何弄到了一条鱼,又如何失去了这条鱼……他讲得兴奋了……心里脚下都添了力量。<3>在这里,这个人所想一切都是虚幻的。承认人生目标的虚设,需要作家豁然的胸怀。
《命若琴弦》是史铁生小说转折的一个标志,以前存在于作品中的坚定信念开始渐渐为深邃的思考所代替。《山顶上的传说》、《来到人间》中所有的忧伤和悲壮色调已被冲淡,作者以一种更达观、平和的心态来审视人生,探求人生的意义。
但并不是说承认希望其实是无望就否定生存的意义。相反,过程正是唯一能证明自己价值的地方。正如泰戈尔所说,天空不留下翅膀的痕迹,而我已飞过。老瞎子在绝望中突然明白,这目标原来是虚设的,自己生活的全部意义就在拨弄琴弦线的过程中。前途是光明的,它只存在于理想状态之中;道路是曲折的,生命的意义就在于把生命力耗费在曲折的道路上。这就是生命的价值和意义之所在。在克服困难不断努力追求的过程中,价值已体现,生命已证明。意义在于过程,这就是小说探求的结果。
史铁生的小说令人感到悲凉与厚重,同时又会有顽强生存的信念。看到人本的困境,但又不会彻底绝望。当艺术达到了理性的极限,它就走向了哲学。史铁生的小说让我们看到了艺术与哲学沟通的可能性。
- Re: 史铁生:死是一件无须乎着急去做的事posted on 01/06/2011
这《命若琴弦》读过的,还看过同名电影,电影不太好。
命若琴弦这名字很不错,但要说小说中阐述有多少高深哲理,我觉得还是有点篇幅
与时局上的其实难付。人生具体一点的目标不是不必,有计划有布局终究胜出一筹
。咖啡里有令胡谈英国人的习惯,就有这种实在,还记得达尔文婚姻十九页?
知道史铁生是残疾人,写盲人的事,还有音乐,自然不简单,就事论事就是了。
另外,七月的诗写得不错! - Re: 史铁生:死是一件无须乎着急去做的事posted on 01/10/2011
七月的诗写的贴切,温馨。谢谢诗人!
总会记得遥远的清平湾有个7-8岁的小姑娘,认为凡是去北京的人都能“照到”毛主席,因为他“生在 (grew or glued to)” 天安门上。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation