蓝颜也是祸水
-权力与爱情

最近热门的政治话题是9月18日苏格兰将举行独立公投,翻出这篇几个月前写的历史八卦,这卦是一个被八了快500年的老卦。 说的还是那个千年才出一个的女王大帝-伊丽莎白一世。说她是女王,倒不如说她是千年女妖,她在世俗政治中的智慧胜过所罗门。英雄难过美人关,女英雌不也同样吗?兼有财富美貌、权势的女人如果还想拥有爱情,上帝能同意吗?但女王大帝基本上获得了人世间极致的荣华富贵,也获得了真挚的友情与爱情。她与忠臣西塞尔的友谊,与青梅竹马的罗伯特的一世情給我们后代人留下了很多思考。

不过今天我们要侧重另外一位传奇女子-苏格兰的玛丽女王,不是那个血腥玛丽,是苏格兰的玛丽斯多特。不知道为什么这么多玛丽英雌,把后人整得稀里糊涂的。历史记录下来的都是胜利者的光芒,失败者都被妖魔化。这个让骚人墨客着魔的苏格兰女王一直以来是一颗耀眼夺目的彗星。她政治上失败的唯一原罪就是爱情至上。伟大作家茨威格已经把这两位女王的风采描述得淋漓尽致,我纵然再有生花妙笔,也难超过大师对女性无微不至的洞察力,在传记里,他用了排山倒海一样的激情文字浓墨重彩地描绘了她的一生。整整一个星期我都无法从他缠绵悱恻的文字中走出来。




16世纪的欧洲阴盛阳衰,在英格兰、法国跟苏格兰都出现了女人当第一把手的局面。英格兰这边当然是伊丽莎白一世,法国是王太后凯瑟琳,苏格兰这边就是玛丽斯多特,她是亨利八世老王的孙侄女,跟女王伊丽莎白算是表亲。伊丽莎白跟玛丽的价值观分水岭就是,在权力与爱情的对决中,一个选江山,一个选了美人。



说起来,玛丽女王享有的天资天时跟地利都远胜于伊丽莎白。玛丽5岁时候就被送到法国做预备新娘,王室童养媳。她的童年幸福无忧,受到当年欧洲最高贵优雅的教育与文化熏陶。而伊丽莎白早年的生活充满了艰辛。早年的不幸造就了日后的女王,历史再一次证明了早年磨难锤炼心智。

玛丽的才华跟能力丝毫不逊于伊丽莎白,美貌魅力绝对更胜一筹,她的英武刚烈被诗人剧作家们描述得如醉如狂。1565年,因为她的婚姻屡屡受到贵族以及臣民的反对,她却一意孤行,她的哥哥以及苏格兰众多贵族们在英格兰的支持下发起叛乱。她身先士卒率领亲军平叛,风华绝代骑马奔驰在军队的最前列,以此鼓舞士气,原本是一场规模盛大的婚礼戏却演成了一个展现女王风采的战争片。

但玛丽女王的感情甚于理智,绝顶聪慧的女子却看不透人间的迷雾。这不能全怪她,周围的人各个心怀叵测,觊觎她头上的王冠。她是个不爱江山爱美人的真情女子。她的噩运始于爱上了她的表弟美少年达恩利,蓝颜就开始祸水了。

花开两朵,各表一枝,我们还是先再说说伊丽莎白,了解了她,才能更深入地进入玛丽的内心。上帝常常把两个秉性迥异的天才放在同一个舞台上表演,为的就是这样对照强烈的戏剧效果。



连篇累牍的文字都集中在伊丽莎白的胜利跟成功,却忽略了她的失败跟伤痛。伊丽莎白好不容易接手的英国,当时不仅内忧外患,危机四伏,国库空虚,并不比苏格兰的日子好过,她本人也是深陷情网。她是世界上上最有权势的“另外的那个女人”。 谁能想到这千年女妖也不得不姓“三”。玛丽女王爱上的第二个男人也是有妇之夫,就是当时的国防部长博斯维尔伯爵。




虽然伊丽莎白与罗伯特青梅竹马,小学同学,可她那时还是丑小鸭,是老王废黜的没有名分的小公主。罗伯特娶的却是名门望族豪门千金艾米。那个时候,按说起来,艾米可要比伊丽莎白安泰富贵得多,罗伯特他爸妈算盘精着呢。当年的伊丽莎白小公主的愿景其实很简单,就是要一个不被砍头的自由。看多了宫廷的权斗杀戮,她要的自由就这么卑微,她根本没有料到自己有一天会登上王位。




人说权力是春药,可是爱情中如果参合进权力跟金钱,权力就变成毒药了。这个事情不能看得太透,更不能看不透,适量的毒药也是春药,过量的春药也毒死人。有权势有财富的人如果整天想着枕边人到底爱你呢,还是爱你的钱跟权,想得太透了,人不疯才怪呢。

这样想来,人间真情的片刻温馨是在患难中的相依为命,富贵荣华后反倒互相猜忌。你自己虽然看淡富贵浮云,身边的人倒不一定的。怨不得那么多的君王脾气暴戾,想着周围的人全都在算计你,觊觎你的王冠财富,哪里有可以完全信赖的,杀一个算一个,臣子的忠诚度时时刻刻受着考验。

伊丽莎白跟罗伯特,就是永远在这透与不透的最佳距离中保持了终生的爱情。 原本,这青梅竹马互相知根知底的老情人该是肝胆相照的。可就是这样的一对人,他们一生依然互相猜疑嫉妒。女王与罗伯特之间有这样一次精彩的对话:

女王问他,他爱的是女人的她还是君王的她。他回答说:难道我不能两个都爱吗?


女王回答说:但是一个女性君主并不是一个普通的女人,对吧。就好比那个印着我头像的金币。 金币的一面是她柔软的女性一面,而另一面她是天赋神权的政治人物。


罗伯特马上回答:哦,要是那样的话,我只爱那个柔弱的女子。



(Queen:But a woman ruler is not as other women, is she? Like the coin that bears her image there are two sides to her. On the one, she embodies the feminine frailty of her sex, and on the other she is the body politic ordained by God.
罗伯特 : Well, then, it is to the frail and feminine one I must appeal.)


骄傲的男人啊,但如果他不骄傲,女王会继续宠爱他吗?因为她深切地了解了男子的权欲,她才不得不永远压抑自己的情欲,时刻保持冷静清醒。


玩完了选婿的宫廷政治游戏后,伊丽莎白终于向国民发表了一番这样的谈话:“我无须再选佳婿结婚,因为我在举行加冕典礼时,已将结婚戒指戴与我国臣民的手指上,意即我与全体臣民为伴,将我的生命与贞节献于英国。我只可能有一个丈夫,那就是英格兰。”女王对待英格兰及其臣民的这种脉脉温情,这种个人与祖国的白首之盟,使英格兰人感到震憾,他们格外怜惜女王。更加热情地把女王奉为神明,将她比做月神,比做贞洁的凤,比做为国尽职的鹈鹕。伊丽莎白因此成为英格兰历史上最夺目的一朵玫瑰。




女王登基后将许多重要任务交给罗伯特,给他许多封号和赏赐,让他经常在宫廷作伴。在同西班牙无敌舰队世纪决战时,女王把陆上军队的指挥权交给他,就是那一年,伯爵因胃癌死于战场。