胡涣喜欢史铁生的文字，的确非常感人！他是用生命力体验人生，而不只是读书。字字血泪，血泪中依然温柔，怀有信望爱，就是这样的人。

【导读：他用温情的文字，煮一剂“孤独者的良药”，给予彷徨者以信心。】



- 1 -

命运而言，休论公道。
有些人的生命，命若琴弦，必须拉紧才能弹奏，比如他。
他说：“死是一件无须着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，是一个必然会降临的节日。”
他还说：“活没活好并没有一个外在标准，而只能由自己来认定它是否有意义。”

他叫史铁生。

1969年，刚过了21岁生日的他，就被上帝宣判：你瘫痪了！

年轻的史铁生，曾经多次想过自杀，这是一个轻而易举的想法。

史铁生问自己：你为什么活着？如果活得很快乐，你活着是有明显的道理，可你这样还要活着，到底为什么？

可能所有的问题就从这里开始了。孔子说，不知生，安知死？史铁生觉得，不知死，安知生？因为知道死太容易吧。

最终，史铁生选择了活着，选择了走文学之路，来解放自己。他写的《我与地坛》被公认为中国近50年来最优秀的散文之一。

- 2 -

史铁生说：人的命就像琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。

强者不是没有眼泪，而是含着眼泪依然奔跑。

史铁生就是忍着痛奔跑着，顽强地弹好了被上帝“拉紧”的人生。

是的，或许你会遭遇生活无情的对待，但是，总还是会有希望的。

上帝大概听到他这话，不信，继续捉弄他——1981年，史铁生患上严重的肾病。

那些日子，他常摇了轮椅到他家附近的一座古旧的寺庙，在庙墙下闲坐。年代久远的庙堂，令他沉浸在无边无际的思想中。

寺院的沉静空寂、清疏简淡，或许使他疲惫的灵魂，望到了一处温暖可亲的彼岸。

或许在那里，他开始意识到，自己是一个特别的生命个案。灵与肉的痛苦，将普度他参悟出人生的真谛。他的思想因此一天天地活跃起来，落在笔下的文字里。

然而，1998年，上帝派上“死神”走近他——史铁生得了尿毒症，必须依赖血液透析来维持生命。隔日一次透析，一周三次，每次4个半小时。这样的日常，持续了整整12年，直到动脉、静脉点隆起成蚯蚓状，直到他呼吸停止。

他说：“我的职业是生病，业余写一点东西。”《病隙碎笔》十几万字，大概写了四年。

虽然他的身体，被上帝的手摁着坐了下来，但他的精神，却超乎常人地站了起来。

- 3 -

就像所有的悲伤总会留下一些欢乐的线索，也会留下一串串的小确幸。史铁生的悲苦人生，也有幸福，那是他和妻子陈希米的相遇。

陈希米比史铁生小10岁。她是西北大学的学生，学数学，却热爱文学，是西北大学中文系学生刊物《希望》的骨干之一。而史铁生的作品首次变成铅字，就是在这本刊物上。

这时，远在北京的“作家”史铁生已悄然走进了陈希米的世界。

1989年，通信一段时间的他们俩终于见面了。陈希米出现在了史铁生面前，而史铁生的第一句话便是：“你正是我想象的样子。”

并非臆想中的电光火石般的绚烂，而是像见到了故人，他/她的一颦一笑，一语一动，所有神情，你都熟悉亲切。

她为他念她喜欢的书上的句子，她为他买他想看的书。他们的生活虽然艰难，却是真的幸福。

史铁生说：“你来了黑夜才听懂期待，你来了白昼才看破樊篱。”

史铁生死后，陈希米取走史铁生的一小片骨灰，放在一个她和史铁生都很喜欢的盒子里，然后随身携带，“我去到哪儿你也在哪儿”。

在《喜欢与爱》中，史铁生写到：“唯在人群中，或有人群为其背景，爱情才能诞生，理想才能不死。”

如此看来，史铁生又是幸运的。他拥有了爱情，也实现了理想。

- 4 -

史铁生的人生，被人铭记的从来不是苦难，而是他的文字，穿过黑夜，带来光亮。

“活着，真好！”不管遇到什么挫折、什么磨难，始终是明朗、乐观向上，竭尽全力活出自己。哪怕在认清生活的真相以后，依然能够热爱它，这也许就是生命的价值所在。

在《病隙碎笔》中，史铁生写道：刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂不把人的特点搞丢了，便觉天昏地暗。

等又生出褥疮，才明白端坐的日子多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日的时光。

终于明白，其实每时每刻我们都是幸运的，任何灾难前面都有可能加上一个“更”字。

人生若觉不幸运，只因未读史铁生。

这就是史铁生，他残缺了双腿，却拥有最丰满的思想；他无法行走，灵魂却走得很远很远……