- 这篇挺有意思的。我想补充一点，Firenze古名Florentia，英、法语作Florence完全是有道理的，倒是意大利语的发音与拉丁语差异大些，比较的“嘎嘣脆”。
刚刚买到东方出版社尤瑟纳尔文集的《遗存篇》，里面有篇《皮哈莱兹的黑色头脑》。皮哈莱兹何许人？读下去才猜出是意大利建筑家、版画家Piranesi，一般译成比拉内西。这个名字法语里是写作Piranèse，念起来确实接近“皮哈莱兹”，但我觉得人名地名最好还是遵从原籍，否则很可能让人摸不着头脑。
所以我觉得“达芬奇”好过旧译“达文西”。后者也是来自法语。傅雷先生《世界美术名作二十讲》第一讲写到“圣法朗梭阿大西士”，想必也是直接译自法语Saint François d'Asise，如此音译并不是个好办法，虽然“茅棚匠夫人”不可取，有时候适当来一点意译还是有必要的：把“圣法朗梭阿大西士”改成“阿西西的圣方济各”，阿西西是个地名，圣方济各是个圣人，这样就清楚得多了（在意大利语里，是San Francesco d'Assisi）。
我曾写过一篇东西，涉及康斯坦丁·卡瓦菲和他的城市亚历山大，后来有人质疑“卡瓦菲”是否应为“卡瓦菲斯”，亚历山大应为“亚历山大里亚”，我是这样答复的：
<------
“亚历山大”是现代埃及第二大城的标准中文译名，拙文写的正是这个地方，采用的是辞海和中国地图出版社的地图上的译名。一般来说，现代外国地名的翻译应尽量接近当地现代语言的发音，但例外很多，比如“开罗”就不是阿拉伯语对那个城市的称呼，又比如“慕尼黑”和“巴伐利亚”都不是现代德语的发音。近年出现了一个“拜仁”，似乎只用在足球队的名称里，它带来了些混乱：既有“巴伐利亚”，何必再弄出个“拜仁”？虽然“拜仁”比较接近德语发音，见惯了“巴伐利亚”还是觉得别扭。
地名的翻译是笔糊涂帐，不光中文里有这个问题，别的语言也一样。Beijing现在已近乎标准译名了，但Peking在英文里仍然常见，意文则是雷打不动的Pekino。伊斯法罕的英文译名有Esfahan、Isfahan等，所谓标准不一定就是合理，我以为只要能使读者看了清楚哪是哪谁是谁，就没有大的问题。
出现“孟修斯”之类笑话则是不可原谅的。
“亚历山大里亚”在一些史学著作译文里出现，它应该是指伊斯兰占领前那个希腊化／罗马时期的埃及城市。西方语言里这个城市的名称从古到今没有改变，我个人认为中文里也没有必要区别古称和现代地名，不如统一叫“亚历山大”。
对读书人而言，古代地名往往要中听一些。拜占廷帝国覆灭后，小亚细亚的许多古代地名都被“突厥化”了。土耳其人修改地名的办法通常是缩减某些音节，再把音素稍微变形，比如，以弗所变成艾菲斯，士麦拿变成伊兹密尔，幼发拉底变成菲拉特，哈德良堡变成艾迪尔内，安条克变成安塔基亚，塞琉西亚变成锡利夫凯。在小亚转来转去，一直留意着这种地名的变化，到目前为止只发现一个地方是和古称完全一致的：塔尔苏斯。它简直让我惊喜，因为塔尔苏斯是希罗多德、阿利安和吉本书里的地名啊。
扯远了。再来说说“卡瓦菲”和“卡瓦菲斯”。我可以肯定这个差异是来自希腊语不同的拉丁化拼写。诗人姓Καβαφηζ，其中第二个元音α带调（现代希腊语有音调，古希腊语是不带调的），念起来是有那个“斯”的，如果按现今希腊政府颁布的标准拉丁拼写规则应当写成Kavafis。但是──人名地名翻译的糊涂性又来了──到书肆里看看，十之八九却是无“斯”。多数英、法译本均作Cavafy。中文的“卡瓦菲”可不是我发明的，早几年它就在中文书刊里出现了，我猜测是从Cavafy来的，而不是希腊语。
那十之一二，译作Cavafis。半年多前上市的中文译本作“卡瓦菲斯”，其母本并不是希腊语版，而是一个英文译本。
“卡瓦菲”是先出现的，被非希腊语读者叫惯了，然后又冒出个“卡瓦菲斯”，好像是有些奇怪。但我看有“斯”没“斯”其实无关紧要。还是那句话，只要读者明白说的是什么地方什么人就行。
------>
还是我孤陋寡闻，上面关于卡瓦菲应不应该有“斯”没说对。正好在读尤瑟纳尔《遗存篇》里的一篇关于卡瓦菲的评论，她讲得很清楚：“传统上写作Kavafis，音译为法语时有多种不同译法；诗人的子女偏爱Cavafy，这种译法去掉了现代希腊语中不再发音的S字母。”——没弄清楚，终因我不懂希腊语之故！
手头这本尤瑟纳尔译文实在看不下去。现在国内出的翻译书往往连“信”都做不到，东方出版社这套书就像掺了很多沙子的米饭，吃一口，硌半天牙。年初我看了小说The Hours的译本，骇笑之余，发了个帖子在网上，这里再贴一次以博各位一笑：
<------
很少看翻译小说，这次拿起译林出版社的《时时刻刻》倒是一页一页翻了下去，遇到不甚解处就跳过，直到第138页。
是这样一段：
“不，你是在佯装仁慈。什么东西都比过去学校里出来的同性恋者强。瞧她们一个个像老婆老公那样过日子，打扮得花枝招展从你身边走过，其实鄙俗到了极点；哪怕做个坦率而豪爽的混蛋，或像约翰干韦恩那样，也比一个衣冠楚楚、有一份好工作的女同性恋要强。”
什么是“过去学校里出来的同性恋者”？不懂，且跳过。
什么是“约翰干韦恩”？差点儿跳过，又被拽了回来。
拽我回来的是一个“干”字。干……干？忍不住猜原文会是什么样子，猜了一会，有了。找出坎宁安的原文一对照，哈哈，果然。“干”在这里应该是动词，读去声。确切说，是现在分词。
小说序言前引了一段“J. L. 博格斯”的文章（实际上是诗），这个“博格斯”，也让我想了一会，估计是“博尔赫斯”。
再来看“约翰干韦恩”那段的原文：
No, screw charity. Anything’s better than queers of the old school, dressed to pass, bourgeois to the bone, living like husband and wife. Better to be a frank and open asshole, better to be John fucking Wayne, than a well-dressed dyke with a respectable job.
这下不但明白“过去学校里出来的”是什么了，还顺带着发现“打扮得花枝招展从你身边走过”的原文是dressed to pass，另外，bourgeois等于“鄙俗”？
约翰干韦恩，笑死了。没白读这138页。
------>
fuge