- 1.
最近哪有心思听音乐，但开车时还可以听，做题累了有时听一会儿。
找个东西的时候听了一点Mozart的变奏曲集，Schiff弹的。我的天。今天下雪，我站在屋里的音乐中，那音乐从我头顶贯入地心，让我成了从内里碎裂的一个呆人。
第一首是小星星主题变奏曲，我上高中时弹过，还表演过，唉。其实这曲子写得不算最好，也没什么尖新之处，只是那清纯的声音点燃人心里的疯狂和渴望。这些，都是真的吗？我在莫扎特中总是怀疑这个世界，觉得我们被生活里的什么东西欺骗了，或者，欺骗我的是他。或者，我们在阳光下有无数好梦，却希望被雷电霹雹击中。
临走的时候听贝多芬四重奏Op.74中的第一乐章。那次Emerson团来，就演了这个，可惜那时我还不熟悉此曲。贝多芬的四重奏是瘦削收敛的声音，在人的身上披上铠甲。越来越收敛，越来越不贝多芬，这就是贝多芬的四重奏。对他的交响曲协奏曲我早已没了兴致，对他的钢琴作品也只剩下一个钢琴爱好者的敬意。但他的四重奏。。。这些远离人的天性，甚至拒人于千里之外的东西，却是最好的。
开车的时候，雪里是帕格尼尼的小提琴曲。我不为这人疯狂，但听到他的刀光剑影般的弓影独自跟风雪斩杀不止，听得要憋出眼泪。
2004.12
2.跑步
如果我会写诗，肯定会在跑步时想出诗来。其实虽然我不会写诗，读过的诗也会奇怪地在跑步的时候冒出来，象Emily Dickinson那些极静极瘦的句子，居然在脚步声中闪身贴在壁上，风在其间呼啸往来。
过去不太愿意在Gym锻炼，主要是嫌枯燥沉闷，在家锻炼还可以听听音乐什么的。不过最近我试试在那里跑步，还不错。
其实不枯燥，因为有人在被跑道环绕的篮球场打球，听听乒乒乓乓的声音，觉得好玩。有时他们不小心把球扔上来，我就很绅士地跑过去帮他们拣，大家目光相遇着笑笑。如果有音乐当然好，没有，可以让中文松软地在脑海里起伏。
头一次去的时候，那种在绿色的跑道上慢慢跑的感觉让我兴奋得想笑。在一个个陌生的身影中间，“人已彻骨，天尚含糊”。一圈圈地注视墙上的钟。
跑道上有别人，但顶多一两个，我行我素地或跑或走，在身畔游移。我不喜欢跟陌生人并排，所以一定要超过去或者故意拖后一点。我是到哪里都忍不住胡思乱想的人。运动是一种奇妙的状态，尤其是跑得稍微出点汗的时候，意识开始松驰和模糊。身体和头部的颠簸让一些回忆碎成万花筒里的晶体轻轻滚动。想起童年和少年时的伙伴，草地上的疯玩，裤子上的草籽，脸上的汗痕。而此刻，在异族人中，我用自己生出的热温暖自己。
3.霍洛维茨
这个人我写过很多了，每次听他的录音，很奇怪地有很多很多话想说。
一个活得足够长，足够复杂的人，总是让人惊叹。你想想他跟常人一样虚荣，敏感，一辈子都很在意自己的声誉，但其中多次退隐到寂寞中去。练琴，开音乐会，录音，跟朋友往来，多磨的家事。唉，你知道么，他自己跑到美国，呆了六十年，在这期间父亲被捕，惨死，家破人亡，待他回国时，“家”已无迹可寻。不知道他在此间怎样辗转，怎样忍耐，怎样在舞台上活灵活现，手揽着伶俐的夫人和乖戾的女儿。
有钢琴家写他，好象书名叫<<跟钢琴大师共进晚餐>>，书里到处是钢琴大师，依我看甚搔不到痒处，作者自己也是小小天才，两个骄傲的男人相对，其实互相走不进内心。果然，大师晚年，两人关系破裂，原因莫名其妙，似乎是party上一言不合，只能解释为作者在大师声名长期重压下的爆发。在我看来，其实不关霍洛维茨事。
谁走得近他。谁懂得他的心碎。也许他的根仍在家里。
天涯有个人的ID叫做“尘世上行走”，我很喜欢。不仅在“尘世”，我们其实是在“尘土”中彼此远望着行走，互不打扰，互不相帮，互不理睬。一个我们喜欢的人死了，我们远远地听说，听他的声音和故事，继续他跟尘世的孽缘。
在Horowitz的琴声里我用头撞墙，忍耐生命。仅此而已。
4.
给朋友的信我写过太多，是庸常生活里的本能流露，那时还不兴写博客，要不更没完，呵呵。俺的这种口水文字数量远超于已经成书的音乐文字，只不过大多流于琐碎具体，吃喝拉撒什么的，就不贴了。等有空可整理一下，自恋一把。
说到日子，俺的名言是，只要有口气，只要不病，都是好的日子，饱暖有饱暖的好，饥寒有饥寒的好。跟别人一样，我起码是以百分之七十的努力，企图向饱暖的方向挺进，这中间却有枝节，是命运的安排，也很好。远离母体文化，同时也远离聒躁，用一个涉嫌美化的说法，我以一无所有者的身分和处境安然面对自身，困顿是难免的，但在其中，音乐文学历史和生活彼此安慰眷顾，所谓太阳下无新鲜事也，我们的一笑一痛已被前人尽收眼底，所以可以放肆，可以打拼，横竖生命既宝贵又率性。
对了，说起病，想起伍尔芙的<病>，甚有意思，在国内读中译的时候就喜欢上了。后来有条件看了大量Woolf, 深叹旧人与俺暗合耳。我生过一场不大不小的病，在其中读<玻璃珠游戏>，害得我到现在不仅看到黑塞，看任何德国人的东西就要想起咳嗽伤风。
5。今天这场免费音乐会，真的很棒！有科列里协奏曲，还有BACH的第56 CANTATA！奇的是，第一小提琴居然是个中国MM！我们学校的音乐系中国人就跟大熊猫一样少啊。
这首CANTATA，在巴赫的CANTATA群里算小的，合唱才四个人，听上去居然象很多人，很有层次。我打印了乐谱带去。
第一首是Aria,第一小节我就认出巴赫啦。想起来阿城说，马友友拉琴表情丰富，因为浪漫派的曲子让人克制不住，我看是胡说。让人high的绝对不仅仅是浪漫主义--感动不分主义，我现在听浪漫派音乐常常觉得味同嚼腊，巴赫的康塔塔才让我几乎感激涕零。
全场里也许只有我一人轻轻翻着谱子。歌词上说人生象海洋里的一条船。我不知道我是该感动还是不该感动。巴赫的歌词向来是滥套，一些说了N遍的车轱辘话。
可是我还是感动了。因为那音乐太好，太高。管风琴的数字低音太温柔。你看那些乐团团员和管风琴家神气活现，背后有不知多少寂寞和谋生的艰辛--然而这一刻是我们共同的节日，在巴赫里一起醉倒。
不说了不说了，虽然音乐过后，痛苦依然是痛苦，压力依然是压力，一个人仍然象汪洋中的船一样孤独。
6。 吃 (粗人吃饭馆)
我居然有时也去饭馆吃饭，阿弥陀佛，罪过罪过。本来没有这毛病，有次跟人一起在一家叫做Overland的饭馆吃，觉得真不错，后来就忍不住老去吃，大半年里吃了近十次，最近才戒掉，唉。
每次都吃一样的东西，一种我至今不会拼的墨西哥饭食，玉米饼里夹着黑豆，还有奶酪撒在上面，还有一小圆盒奶油，很好看。对了，还有玉米片。我喜欢吃豆子，什么豆子都喜欢。一份五块钱，非常顶事，能当两顿。
不过对我来说当然是奢侈，我只有出于一些特殊的原因才去吃。比如有阵车坏了，骑自行车去学校，打工，有次正好骑到饭店门口的时候下起大雨，我就允许自己钻进去吃。还有很累很饿的一些时候。还有不知道什么时候，就是想吃。五块钱其实不贵，问题是我每次去都要喝咖啡，成为一种毛病。咖啡我自己有，为什么非喝人家的？不知道，他们的咖啡配上coffee mate,就是好喝，而且不限量，喝得我high起来。要付小费，我当然不会亏待人家，所以一来二去就要八块多钱，所以最近我真的不再去吃了。
一个人在餐馆吃饭真是爽啊，人间至乐也。尤其象我这样的端盘子内行，一进去什么都明白，看人都觉得好玩极了，因为自己居然不端盘子，而是吃。每次咖啡很快上来，我就看书，有次因为决定去吃饭，特意借了本书，喝咖啡的时候看。不一会儿菜上来了，就那么一盘，不过很激动人的。我很喜欢墨西哥饭(呵呵，粗人都喜欢墨西哥饭)，尤其是黑豆米饭。我用刀叉把卷成一大卷的饼夹豆割成一块一块放到嘴里。连 cheese都可以吃，味道不好不坏。上面还有西红柿酱，我也喜欢。还有玉米片。也许应该吃完饭之后再吃玉米片，我不管，总是先吃。
每次都吃得干净，一点不剩，虽然到后来我总是撑得不行了。
7。吃饭 (教堂随笔之二)
这学期我比较没心情，没参加他们每周四晚上的table talk,就是大家一起吃顿饭，牧师讲一个话题，然后去做evening prayer,管风琴带领下大家唱赞美诗。
饭是大家轮流做，成本教堂报销。Dan做饭好吃，又喜欢做，所以他总是自告奋勇给大家做饭。昨晚我去了，跟他们一道吃大盆里的东西，我早见怪不怪，而且觉得满好吃，估计我的中国同学根本吃不下去。是玉米片跟菜叶和牛肉丁混在一起的东西，蘸奶油，可能算墨西哥风味。
上学期我还自告奋勇给他们做过哪，饺子。当然不是我自己包，而是花教堂的钱买来，我煮一下而已。不过这煮也不简单，因为我N年没煮过饺子了，需要事先想好细节，比如该加几次水，用什么勺盛，除了饺子还吃什么之类。
最后，我很有创意地决定让大家连饺子带豆稀饭一起吃。
那天我上管风琴课之前就急忙下楼煮稀饭。我们这里海拔高，东西很难熟的。见识到教堂地下室里原来各种器物一应俱全，而且干净整齐。
上完管风琴课离大家吃饭还有一个小时，我就开始忙着煮饺子了。烧水，开了后放饺子，再开了后加两次水，这好象是我们家的传统工序。不过好紧张啊，因为我一个人跑来跑去照顾三只大锅。
还好，快要吃的时候似乎好了。牧师领着人们过来，祷告，开始吃。我手忙脚乱地给他们盛，告诉他们可以用醋。唉，在这里买的饺子真是不成，皮几乎都破了。好在他们没怎么吃过中国饭，以为饺子就应该是破的。
那晚我太忙了，太忙了，在三个大锅里捞来捞去。大家都很热烈地向我道谢。由于太忙，我忘了给大家拿叉子，只拿了筷子(从我打工的地方偷来的)，结果倒好，他们也想不起来要，有些不会用筷子的人就闷声大把抓着用，快吃完了我才想起来，给他们拿过去。
真要命，本来吃饭是个平静的事情，那天被我搅得热火朝天，好象大家都没注意别的事情，光激动地吃饺子了。我则累得出汗，想来也没干什么大事，就是把饺子从锅里捞出来？
由于破得太多，我非常非常内疚，简直自责得恨不得扎到饺子锅里。不过大家都激动地吃，表扬我。
后来，居然饺子还剩些在冰箱里，没有煮。我告诉牧师，下周我们还可以再吃一次。大家都很高兴。
大家吃完收拾东西的时候真把我累死了。美国人的习惯一般是一个人负责一件事就负责到底，别人不会插手，所以我辛苦地洗了一个多小时盘子。
下周，我又很创意地让大家吃火腿稀饭，跟饺子一起。这次有很多没有破，我有些自豪。我让大家用纸盘子吃，这样就不用洗了。
再后来，我被认为是好厨师，大家都知道我除了弹琴还会做饺子，非常多才多艺，见面就夸我。
椹収鍏�
