鎵€璋撶湡瀹炴劅

鎵€璋撶湡瀹炴劅 | Jun 20 2007

上个星期看完两本小说: Kite Runner, the Namesake。都是有点移民题材，看完颇多感触，正好拿来做个比较。

Kite Runner是几年前的畅销书，2003年出版，阿富汗裔作家Khaled Hosseini的第一本英文小说。向来对于政治敏感的书绕道而走，所以虽然当时这本书炒的那么火，我只是在书店里翻两页，没有打算买来看。这次飞机晚点三个小时，就在书店里逛，实在没有什么别的感兴趣的书，就买下这本看。

为了打发时间看书，就不会挑剔，所以，什么书在机场，在飞机上，在公车上，都可以看的津津有味。但捧回家里，作为睡前读物，就挑剔的很。因为如果书不有趣，看两眼就睡眼蒙胧，陷入黑沉梦乡。

可这本我用来打发时间的书，这个我本来不愿意看的畅销书，居然在我看了二三十页之后吸引了我。向来碰到喜欢的书，要一下子读完，要不然心痒难耐什么也干不下去。这次因为好多工作要做，白天忍着不用大块的时间来看，但几个晚上下来，满厚的一本小说居然就看完了。

首先，不得不说，作者是个讲故事的高手。阿富汗的童年，逃难的少年，在加州跳蚤市场摆摊的青年，小有成就的中年作家，各种经历穿插描述，却又不杂乱，非一般功力所及。再加上政治的文化的噱头，美国的自由民主安稳幸福，阿富汗的战争专制的残忍恐怖民不聊生，曾经的美好故乡Kanbul变成千疮百孔触目惊心。不时到来的戏剧般的小曲折小高潮，作者不动声色的煽情下，我不自主的跟着悲喜。

作者的白描很好，Kanbul的天空山峦，一树一木，都清晰的展限出来。唯一的不足可能也是卖点就是情节太戏剧化，虽然作为一部小说，如此把线索联系起来完成一个完整的机体，显得一切都经过作者深思熟虑。但感觉却是有点虚假，尤其是书的后半部分。

总体来说，这是本好看的书。但看完翻看封皮上的书评摘选，居然有说这本书很真实。顿时有点想笑。看看，真实感。。。

其实我对阿富汗没有一点了解，所以没有资格去评价人家小说的真实感问题。只是不免去琢磨什么样的小说才算有真实感，什么样的小说才能让读者觉得有真实感。

对于我自己来说，从小接受的唯物主义洗脑，但心里上总觉得自己蛮唯心的。比如，我所认为的真实感，不仅仅与作者笔力如何所构筑的故事本身的真实感如何，还与这个故事在读者心中所形成的映像，此映像与读者自己的经历阅历理解力领悟力等诸多因素相互结合而产生的感受密切相关。

所以，有时候，我是相信是有一个或者一组造物主的。他或者他们心中，有个蓝图。造人造物的时候，有个模板，这个模板的物理表现，就是万物的基因组。为了避免僵化千人一面的可怕局面，他或者他们设置了若干机关，若干感受器控制器，在不同的时间地点因缘之下，某些基因被激活，引起另一些基因激活表达，整个生物体就运作起来。所以，尽管同一类生物的模板一样，因了天时地利人和等等诸因素的千差万别，这些生物体各有不同，生命就千姿百态了。但不管怎样不同，同类生物大体上总是相似的，这是因为总有一个模板的存在，每个个体再蹦达也跳不出模板的限制。

往小处说，虽然对于万事，都有个大概的规范，但体现却各有不同。最明显的表现，就是每个人的内心或者与内心相关的思想感情之类。真实感也跳不出这个范畴，因此也就不免千差万别。

所以，虽然有人评Kite Runner很有真实感，在我看来，The Namesake倒更有真实感。这部小说也是03年出版。是 Jhumpa Lahiri根据她在纽约客上的一篇短篇小说扩写成的。

这篇小说，白描也是很好。情节也有些戏剧化，但因了那些生活如此贴近我所见所闻，于是，刻意安排的剧情在我看来就有些水到渠成了。丝毫不会觉得作者是在哗众取宠。

这本书在床头已经摆了很久很久了，读个开头，就放在那里。每天晚上照旧是上网看七零八碎的小说。等电影都看过了，市面上都有以电影画面为封面的新版小说售卖了，我仍旧懒得翻这本书，继续在网上无所事事的瞎逛。看完Kite Runner,就突然很想看这本书。很快也就读完了。

我最先留意 Jhumpa Lahiri的书，只不过是她细腻真实的描写出印度移民在美国的生活。而他们的生活，与中国移民的生活如此贴近，以至于我也就有代入感有共鸣了。相信如果我不是经历着旁观着这样的生活，我也就不会有这么深的共鸣这么浓的喜欢了。

还有一个小细节，更证实了我所说的真实感。比如这两篇小说里大片的景物描写里，都白描过一些人的穿着，一些树甚至一些树叶的形状。比如，他们都描写过poplar。我不认识这个词，所以它在我的心目里就是一种面目模糊的树。

等我查了字典，知道它是白杨树，脑子里白杨树的形象便鲜明起来，与之相关的感情也鲜活起来。我似乎能看到，在阿富汗或者新英格兰，高高的白杨树立在明朗的晴空里，天空很高，淡淡的浮云很远。白杨树挺直的立在那里，零碎的树叶哗哗作响。风吹的树叶背面翻卷过来，太阳的映照下闪着硬币一样的光泽。甚至，故乡，或者北京，合肥，天津，我所到过的居住过的那些城市里，我所看到过的白杨树的形象都一起卷集过来。更甚至，与白杨树相联系的那些地方的天空，空气，阳光，气味都随之漂浮过来。我所感受到无法超越的真实，而这种真实，却与小说中的景致无关，也与poplar这个英语单词无关，只是间接的白杨树引发我的生命体验，进而延伸迩来的感觉。

特逗的是看完The Namesake的晚上，我一直在想这两本小说。觉得Kite Runner情节如此戏剧化，很适合拍个电影。估计阿富汗电影不如印度电影那么流行，所以到现在还没有听说有人把它改变成电影。于是，自己就一直琢磨怎么拍这个电影才会有真实感，骇笑～～～觉得最难的镜头居然是风筝比赛里，如何让主人公Amir和Hassan表演斗杀别的风筝的绝技。哈哈～～