前此见玛雅说起瑞士——她去滑雪;我虽然对体育不通,还很怀念瑞士,故贴一老文章,以和。
·刘自立·
莱 蒙 湖 畔
从苏黎士乘火车前往心仪已久的日内瓦。南去列车的窗外一片雪白。瑞士一带,下了二十年来未见的大雪。日内瓦湖在车窗外时隐时现。给人的印象是此湖甚大,烟波浩淼,把瑞士与法国的土地一揽为怀。车行很快,当我急欲从车厢里为这大湖留影时,窗外的山丘、建筑又挡住了视线。俟驻脚日内瓦,才冒着蒙蒙细雨,尽情端详这块明鉴。
1962年,父亲随陈毅外长的代表团赴日内瓦,参加老挝问题的日内瓦会议,他为《大公报》撰写的通讯中,有一篇文章即取名《看吧!莱蒙湖这面镜子》。那时还为少年的我,就从照片上端详过日内瓦湖——这是瑞士人的叫法;也就是莱蒙湖——这是法国人的叫法。站在日内瓦的莱蒙湖边,可见偌大的湖畔排开树冠怪异的法国梧桐树,其状如掌,又似朵朵被扬到空中的蘑菇。因是初春,既未见其绿,也未见其花。湖中的卢梭岛藏在雨中,而这位哲人好像一直与我无缘相见。虽然,我多少年来一直仰读其著。只记得父亲当时撰文,慨叹卢梭在所谓“资本主义社会”中之没落。于今来看,卢梭之没落与否,尚不是一种简单的批判精神可以判定的。湖对岸法国的群山都是阿尔卑斯山的余脉,呈现出山脊茫茫的灰蓝色。油画般的云层忽而在雨中露出阳光一线,把山上的积雪打亮。据说,如是晴天,山那边的景色层次分明,昂然矗立于光天化日之中,会不同于此雨中的朦朦景致。日内瓦人在湖底开辟了停车场,我们一行乘坐的日内瓦记者站的奔驰车,沿湖岸徐驶,却一直开不出细雨迷蒙的阴霾。
直到车子从高速路直奔洛桑,才终于祈雨为住,露出一线晴天,但已是薄暮时分。散步在日内瓦湖的洛桑岸畔,隔着岸边矮墙,看湖水拍打岸边的岩石,海鸥低旋吟唱,白色的鸟身盘旋在透明澄澈的湖水之上,开出一朵朵黄昏之花。人们再次远眺对岸,远山中透出一小排灯光,像是穿透力极强的珠宝,在清凉浩漫的大气中闪耀。洛桑的湖畔,豪宅排开,花园并置。细看其花其木,红壤绿秀,静植其间。时见一枚枚石梯扶摇直抵各色别墅,只是人去屋空,一派寂寞情景。是豪华、阔绰中可见的一点凄楚。我当然不知道这些宅邸之中,是否会金屋藏娇,或有一位两位的作家、诗人,运动卢梭般的如椽之笔,在静静的与大湖一般沉思、起伏、旋舞的气氛中,营造另一种天上人间的境界。
洛桑的景观之中,不能不提到奥林匹克博物馆。一处建于小山坡上的雪白色建筑。奥林匹克的五环象征着这个世界对于高度与力度的追求。从希腊移至此地的白色圆柱在傍晚时分赫然屹立,令人神往。但其簇新、净洁的外表,使人感觉与雅典卫城上的废墟或有天壤之别。左近的奥林匹克总部,则是纯黑色建筑,毗邻奥委会首脑的住地。总部内的雕塑囊括几乎所有运动项目,如田径、鞍马、击剑等不一而足。只是天色渐暗,这些永恒的运动似化入星空之中,不复以现。又想到奥运中的种种丑闻,实污染了这一块本来是纯粹无瑕的圣地,让人有此景颇有不合于莱蒙湖景致的感觉。当然,自卢梭提出“人类不平等的起源”说以后,实现这一梦想的努力,一定也是祸福变幻,阴晴圆缺,总有美中不足之处的。然而洛桑之美,依然是天然浑成,瑕不掩玉,令人留连的。
来瑞士前,从《国际先驱论坛报》文艺版上,我读到俄国流亡作家V·纳博科夫曾在可以俯瞰莱蒙湖的瑞士蒙特勒定居。这位以其风格独特和一本《洛丽塔》打开局面的俄籍作家,对日内瓦和莱蒙湖又写过些什么呢?我见他手中拈有一枚蝴蝶的照片,想到许多!蝴蝶当然是纳氏的象征,他从十岁即爱此物。这蝴蝶自然不同于我们的“庄生晓梦”,但与莱蒙湖的大自然可有合拍之处?因来去匆匆,同行者又并不热衷于造访这位纳博科夫的灵魂,故虽然已到洛桑,也只好放掉造访蒙特勒。这是我的遗憾之一。
遗憾之二,自然是未能造访列宁在日内瓦附近的法国故居。1962年时,中国代表团中的成员,想来对于列宁的故居情有独钟,他们在那座一般般的小楼前合影留念,表现出对于理想与革命的最大憧憬。而我欲再访此景,当然只是为了追寻父辈的踪影,已谈不到有多少理想可言了。但是,日内瓦的精神力量之中是不可以一日没有其理想的。当我们在日内瓦万国宫内外摄取那些建筑、树木与雕塑时,这种精神仍在款款潜流。在日内瓦的一个街头,人们可以见到一座普通靠背坐椅的形塑,它的四条腿中,有一条腿像是被“折断”的,短了一截。此椅“三足鼎立”,端置于街心,椅子大概有一层楼高,呈桔黄色。这是一件寓意甚浓的作品。它寓言人们的生活中尚有残缺不足之处,是要修复,也应当修复的。这与万国宫中的许多图画、雕塑的“和平”、“人权”主题一样,无时无刻不在警示与提醒着人们。16万人的小城,正是以其精神的诉求,闻名于世,昭告天下的。
其实,这种精神早就体现在日内瓦的老城与宗教改革者的血脉之中。细雨阴霾之中,我们站在日内瓦老城卡尔文教先驱者的一面长约百米的宗教领袖墙前摄影,对面是著名的日内瓦大学,没有围墙,只见绿地和建筑。老城在高出新城的一方山坡上建筑。小径,老屋,教堂,古树,也有不少雕塑。此景颇似巴黎的蒙玛特区,只是更为古雅。这座老城的城墙有一处被绿色爬藤类植物覆盖,据说此处是发生过保卫城市的战斗的……其中一座小小旅馆,标着五个星,狭促之地,完全保存其古风古貌。据说,克林顿曾来此下榻。这时,一种精致典雅的感觉不禁萌生。
湖之大,城之小,都渗透了一种人文精神。日内瓦,梦中的城市,又从梦境中悄然退去……
- Re: 莱 蒙 湖 畔posted on 01/05/2004
美文。可读,可醉。我向来不喜欢读同辈人或同代人的游记,这篇算是例外。有史,有议。叙事抒情恰到好处。自然,随意。古今中外人物辈出。 - 小D能打中文了, 真高兴posted on 01/05/2004
zxd wrote:
> 美文。可读,可醉。我向来不喜欢读同辈人或同代人的游记,这篇算是例外。有史,有议。叙事抒情恰到好处。自然,随意。古今中外人物辈出。 - Re: 小D能打中文了, 真高兴posted on 01/05/2004
可别高兴太早了, 我还会坚持写我的破英文的。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation