希尼如是说
--------------------------------------------------------------------------------
刘自立
谈到希尼对于中国古代和近现代诗歌的看法，人们不得不说，人无完“论”，连这样的
大师级人物也并无例外。
近读一在海外的诗人访问爱尔兰诗人希尼的谈话。大致来说，我们从中可以看到这位诺
贝尔文学奖得主的卓见。但在谈到他对中国诗歌的了解时，人们不得不说，人无完“论”，
连这样的大师级人物也并无例外。希尼对于中国古代和近现代诗歌的看法，与其说是一种真
理，到不如说是一种并不太差的感觉。为便于了解他的具体见解，我们引用他们对谈中的一
些说法。
他说“我们对中国诗的了解，仅止于本世纪初一两位作家的介绍，他们是阿瑟·韦利
（Arthur Waley）和埃兹拉·庞德（Ezra Pound）。但是，韦利早于庞德，形成了英译汉诗
某种老套的看法。不过，这也可能接近于某种真实吧。”然后，希尼重复了关于在翻译中
“原作的神秘力量在被译成的语言中往往丧失”这样的老生常谈。
于是，我们在这里只能说，在阅读丧失了神秘力量的汉诗时，希尼的理解是十分有限的。
之所以说他是有限的，我们还是要从他自己有关诗歌的音乐性问题说起；而在这方面，古今
中外的有识之士莫不持如此看法。
在文章的结尾部分，大师是这样谈论诗歌的音乐性特征的。他说：“声音从哪里来？它
们来自我们所读过的以前的诗歌吗？一部分是这样的，然而，还存在我们作为地球生物所创
造的声音，你知道我们的嘟囔声，叫嚷声和求偶的叫唤，我们的吠和哞的秉赋。我认为，诗
歌也牵涉到这些原始的语言行为。”他还引用了佛洛斯特所谓“感觉的声音”这一提法。
希尼的观点令人想起许多。其一是，在对诗歌进行音乐性欣赏方面，是否存在一种想象
的空间。对于这样一个很关键的问题，人们的答案中最为实在的看法当然是，如果你能听懂
诗歌的文本，自然就能最好、最准确地理解诗歌，这是不言而喻的。
其次，才是一种揣测。那是在人们对于某种语言听而不闻的情况下，退而求其次的，没
有办法的办法。
其三，某一地域中人，只能了解和理解他们那个地域的语言之发音，如吠和哞所带来的
感觉（我们中国人何以理解那个朦胧的声音：moon！）而这并不是可以单单从我们汉字的形
象上找到根据的。比如，你听到一个中国人在念唐诗，你不但听到了他的声音美，你当然还
可以看到汉字象形之美；而一个老外，在这方面是完全枉然的，哪怕他深研过汉字的象形。
费诺罗萨和庞德之所以注重汉字之象形，是因为他们只能择其一，而不能择其二。故此，西
方人，无论是专家还是百姓，他们都不可能超越这一层面的对于诗歌的理解。希尼当然也不
例外。
进而言之，我们中国的诗歌理论家们，如朱光潜先生，早就提出过“音在义前”的理论。
而这一理论与希尼和佛洛斯特的理论是完全一致的。当然，他还提出了其他几种相应的理论，
如“音义同在”，“义在音前”，等等。这里之所以强调诗歌文本的音义问题，是因为中国
诗人一直以来是注重音在义中，义在音中的。除朱光潜外，能够阅读七八种外文的钱钟书先
生，也在有关的论述中，对比如李贺和戈缔耶的文字之音义对位，做过详尽的论述。在这个
意义上说，没有什么单从字形或者单从发音来理解中国诗歌的任何可能性。而庞德们对于汉
诗的理解的最大薄弱点恰在于此。因为他们作为西方人，是无论如何也不可能达到朱、钱对
于世界诗歌的极为宽广的理解的。那就是说，只有对你涉及的文字有了基本的理解，才可以
具备对它进行评论的前提。从这个意义出发，无论是我们中国人，还是外国人，都只能老老
实实地从原文的音义之上来真正理解诗歌，这是不言而喻的问题。换言之，从译文来猜想文
本的所谓努力，尤其是猜测其发声，都是无稽之谈。
和希尼的对话者主张这样一个观点，他说，译文对中国的新诗人产生过很大影响，而这
种影响可以比照中国古典诗歌对之的影响。他还说，庞德如杜甫，波德莱尔似李白，狄金森
似李清照，T.S.艾略特似屈原，叶芝似王维，等等。这样一个比较对我来说是闻所未闻的。
庞德和老杜有何共同之处！一个是主张法西斯救世的，企图摒弃英语之自由主义传统的现代
派诗人；一个是中国专制主义统治下的，选择不默而“声”的人生态度的古代汉语诗人；一
为唐诗格律的严格恪守者，一为自由铺展到达极点的新派诗人。二者之别犹如霄壤。笔者读
书不多，他这样的观点还是首次相见。下面的比较，相信也没有多少道数，可姑且不议。但
有一点是清楚的。中国新诗人中有读原文的“新月”，“九叶”；也有读译文的朦胧诗人。
而这两者之间产生了本质的不同。前者一如我们刚刚讲过的，他们是懂得文字的音义对位的；
而后者，则是从二流的文本，也就是从译文来猜测诗歌的音乐性的。这样一来，中国新诗人
对于诗歌的音乐性要求，一直以来是处在同样朦胧的了解当中的。而这其实是中国新诗之所
以受众寥寥的主要原因。
至于说他们在多大程度上能够掌握所谓旧学，能够像他们的老一辈的诗人一样，在旧学
扎实的根底上来应对白话和外文，起码在那个年代，是完全不可能的。其原因是几乎众所周
知的。现在看来，只有贯通了旧诗与外文的老诗人们，如在早的辜鸿铭、吴宓，后来的朱湘、
卞之琳等人，才称得上具备了对东西方文本进行比较的前提条件；而朦胧诗人们，是没有这
个条件的。此其一。
其二是，论老外中对中文具备了言说资格的人，连索绪尔和德里达，我看都不够资格，
因为他们不能熟练地阅读汉字。包括庞德，也不行，他是看佛洛诺萨的日语版本的所谓汉诗，
想象的成分大于实证的成分。对于那些老庞之崇拜者，这一点，是一定要说清楚的。
问题在于，中英文诗歌都有不可译通之处。
拿中文诗来说，此类例子不胜枚举；而英文诗歌当中，同样如此。
在汉译英、汉译外时，译家们通常的做法是，对应音步，追求整齐；而他们忘记了一个
重要的条件，那就是，在中国诗歌当中，不但有五言，七律，还有规范五言、七律的所谓
“折腰”。所谓“折腰”，是说在人们朗读这些诗作时，不单要有字数的整齐感，还要规范
字句里面的区域分割。即，在五言中，人们读到“床前明月光”时，是要把“床前”和“明
月光”分开来读的。其中的停顿，是固定下来、不可改变的。五言如此，七律也如此。可惜，
人们在发明所谓新格律诗歌试验时，大多没有考虑到这样一个层面。而忽略了这样一个层面，
无论你如何字字相对，行行齐整，都不可能产生那样一种抑扬顿挫、一波三折、特殊的音乐
效果和节奏效果。
其三，据笔者所知，除了“可口可乐”一词极为准确地对应了英文的音和义以外，又有
哪一首诗歌能够妄称它做到了这一点呢！
其四，至于中翻外，就更是镜月水花了。
所以，当人们奢谈古诗与外诗时，当人们与无论怎样的名高位赫的老外来谈论这二者之
间的比较时，他们都不应该忘记了这些基本点。
其五，新格律诗的胜败迄今没有定论。至于有人说郭路生是写这类新格律诗的，这一提
法毫无意义，因为在他之前，不知有多少人做过此类试验。
我们并不想在这里谈论郭的所谓“无与伦比”，因为有人正在那里进行一场不大不小的
论战。我要说明的仅仅是，一贯具有奴性的，土不土、洋不洋的荒腔走版，动不动就搬来一
个洋大人以作虎皮之做法，是几千年来中国人人品低劣的惯性所致。我们对此也要发扬反对
奴隶主义的精神。深而言之，希尼们有一个乔伊斯，而我们中国人的庞大诗歌财富，则是希
尼们望尘莫及的。我们何以不面对我们自己的文化，不反思我们自己的诗歌，不从我们自上
个世纪初就已开始的那场大讨论中定位，而要搬动一个老希，来谈一个他知之甚浅的中文问
题，而又根本不得要领呢！
笔者在许多地方都不断地重复一个简单不过的话题。庞德也好，马勒也好，克洛岱尔也
好，他们对待中国文化的态度，是将其看作“异乡文化”，是以极大的误读为其出发点和归
宿的，是极为不准确的，是一种荒诞的奇思怪想。当然，这样一种不东不西的文化现象，有
它存在的理由。但其脱离本民族文化的构思，终究要返回故道而绝非相反。在这个意义上说，
我们中国人一向所说的西学东渐，也只能建筑在本民族文化之基础上，而别无他法。
最后要说，如果老希对中国感兴趣，对文革感兴趣，他应该老老实实地学习中文；就像
我们的老前辈学习外文，从而达到所谓的“会通”那样。不然，他老人家就只能在西学的意
义上获得他的发言权。而他的对文革话语的体验，对文革诗歌的理解，同样将是十分可笑的。
- Re: 甯屽凹濡傛槸璇�posted on 06/29/2004
自立此文好啊！can't agree more. - Re: 甯屽凹濡傛槸璇�posted on 06/29/2004
关健是，距离恐怕也能产生美。
就说犹太人的律法，经多次翻译变幻，也能变成诗歌呢！
有一个词叫马尔，原就是“海”。到英国人那里，这就衍化成马尔海。
有一个词叫阿特拉斯，原意就是“山”，到法国人那里，变成了阿特拉斯山。
有一个词叫爱斯基摩，原意是“吃生肉的人”，到俄国人那里，变成了爱斯斯摩人。
距离能产生美，中国的传统恐怕也得来一些如此的变幻呢。
乱语希尼，以和自立。 - Re: 甯屽凹濡傛槸璇�posted on 06/29/2004
让我想想。。。 距离产生美，但这距离还得由近而远吧？由远而远不是距离，恐怕更是无知。
感觉我在和xw抬杠，其实不是。：） - Re: 甯屽凹濡傛槸璇�posted on 06/29/2004
庄子云：知无用乃可以言用。
金刚云：是故一切贤圣皆以无为法而有差别。
泰初有无，无有无名。西方人说：太初有道、道与神同在、道就是神。
庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？
我跟着说：无知之处，恐能有新知。 - posted on 07/21/2004
听过希尼的一次报告。看起来人很温和。
读了自立君许多贴，谢谢。同意如下观点。不知国内的诗学界怎么样？
尤其高兴终于和兰舟站在一条线上了。
zili wrote:
希尼如是说
刘自立
笔者在许多地方都不断地重复一个简单不过的话题。庞德也好，马勒也好，克洛岱尔也好，他们对待中国文化的态度，是将其看作“异乡文化”，是以极大的误读为其出发点和归
宿的，是极为不准确的，是一种荒诞的奇思怪想。当然，这样一种不东不西的文化现象，有
它存在的理由。但其脱离本民族文化的构思，终究要返回故道而绝非相反。在这个意义上说，
我们中国人一向所说的西学东渐，也只能建筑在本民族文化之基础上，而别无他法。
最后要说，如果老希对中国感兴趣，对文革感兴趣，他应该老老实实地学习中文；就像
我们的老前辈学习外文，从而达到所谓的“会通”那样。不然，他老人家就只能在西学的意
义上获得他的发言权。而他的对文革话语的体验，对文革诗歌的理解，同样将是十分可笑的。 - Re: 甯屽凹濡傛槸璇�posted on 07/22/2004
哈哈哈，昨天听到一个让我心仪的说法，观点不同的人可以在境界上达到一致。
与华共勉。：）
华 wrote:
尤其高兴终于和兰舟站在一条线上了。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation