希尼如是说
--------------------------------------------------------------------------------
刘自立
谈到希尼对于中国古代和近现代诗歌的看法,人们不得不说,人无完“论”,连这样的
大师级人物也并无例外。
近读一在海外的诗人访问爱尔兰诗人希尼的谈话。大致来说,我们从中可以看到这位诺
贝尔文学奖得主的卓见。但在谈到他对中国诗歌的了解时,人们不得不说,人无完“论”,
连这样的大师级人物也并无例外。希尼对于中国古代和近现代诗歌的看法,与其说是一种真
理,到不如说是一种并不太差的感觉。为便于了解他的具体见解,我们引用他们对谈中的一
些说法。
他说“我们对中国诗的了解,仅止于本世纪初一两位作家的介绍,他们是阿瑟·韦利
(Arthur Waley)和埃兹拉·庞德(Ezra Pound)。但是,韦利早于庞德,形成了英译汉诗
某种老套的看法。不过,这也可能接近于某种真实吧。”然后,希尼重复了关于在翻译中
“原作的神秘力量在被译成的语言中往往丧失”这样的老生常谈。
于是,我们在这里只能说,在阅读丧失了神秘力量的汉诗时,希尼的理解是十分有限的。
之所以说他是有限的,我们还是要从他自己有关诗歌的音乐性问题说起;而在这方面,古今
中外的有识之士莫不持如此看法。
在文章的结尾部分,大师是这样谈论诗歌的音乐性特征的。他说:“声音从哪里来?它
们来自我们所读过的以前的诗歌吗?一部分是这样的,然而,还存在我们作为地球生物所创
造的声音,你知道我们的嘟囔声,叫嚷声和求偶的叫唤,我们的吠和哞的秉赋。我认为,诗
歌也牵涉到这些原始的语言行为。”他还引用了佛洛斯特所谓“感觉的声音”这一提法。
希尼的观点令人想起许多。其一是,在对诗歌进行音乐性欣赏方面,是否存在一种想象
的空间。对于这样一个很关键的问题,人们的答案中最为实在的看法当然是,如果你能听懂
诗歌的文本,自然就能最好、最准确地理解诗歌,这是不言而喻的。
其次,才是一种揣测。那是在人们对于某种语言听而不闻的情况下,退而求其次的,没
有办法的办法。
其三,某一地域中人,只能了解和理解他们那个地域的语言之发音,如吠和哞所带来的
感觉(我们中国人何以理解那个朦胧的声音:moon!)而这并不是可以单单从我们汉字的形
象上找到根据的。比如,你听到一个中国人在念唐诗,你不但听到了他的声音美,你当然还
可以看到汉字象形之美;而一个老外,在这方面是完全枉然的,哪怕他深研过汉字的象形。
费诺罗萨和庞德之所以注重汉字之象形,是因为他们只能择其一,而不能择其二。故此,西
方人,无论是专家还是百姓,他们都不可能超越这一层面的对于诗歌的理解。希尼当然也不
例外。
进而言之,我们中国的诗歌理论家们,如朱光潜先生,早就提出过“音在义前”的理论。
而这一理论与希尼和佛洛斯特的理论是完全一致的。当然,他还提出了其他几种相应的理论,
如“音义同在”,“义在音前”,等等。这里之所以强调诗歌文本的音义问题,是因为中国
诗人一直以来是注重音在义中,义在音中的。除朱光潜外,能够阅读七八种外文的钱钟书先
生,也在有关的论述中,对比如李贺和戈缔耶的文字之音义对位,做过详尽的论述。在这个
意义上说,没有什么单从字形或者单从发音来理解中国诗歌的任何可能性。而庞德们对于汉
诗的理解的最大薄弱点恰在于此。因为他们作为西方人,是无论如何也不可能达到朱、钱对
于世界诗歌的极为宽广的理解的。那就是说,只有对你涉及的文字有了基本的理解,才可以
具备对它进行评论的前提。从这个意义出发,无论是我们中国人,还是外国人,都只能老老
实实地从原文的音义之上来真正理解诗歌,这是不言而喻的问题。换言之,从译文来猜想文
本的所谓努力,尤其是猜测其发声,都是无稽之谈。
和希尼的对话者主张这样一个观点,他说,译文对中国的新诗人产生过很大影响,而这
种影响可以比照中国古典诗歌对之的影响。他还说,庞德如杜甫,波德莱尔似李白,狄金森
似李清照,T.S.艾略特似屈原,叶芝似王维,等等。这样一个比较对我来说是闻所未闻的。
庞德和老杜有何共同之处!一个是主张法西斯救世的,企图摒弃英语之自由主义传统的现代
派诗人;一个是中国专制主义统治下的,选择不默而“声”的人生态度的古代汉语诗人;一
为唐诗格律的严格恪守者,一为自由铺展到达极点的新派诗人。二者之别犹如霄壤。笔者读
书不多,他这样的观点还是首次相见。下面的比较,相信也没有多少道数,可姑且不议。但
有一点是清楚的。中国新诗人中有读原文的“新月”,“九叶”;也有读译文的朦胧诗人。
而这两者之间产生了本质的不同。前者一如我们刚刚讲过的,他们是懂得文字的音义对位的;
而后者,则是从二流的文本,也就是从译文来猜测诗歌的音乐性的。这样一来,中国新诗人
对于诗歌的音乐性要求,一直以来是处在同样朦胧的了解当中的。而这其实是中国新诗之所
以受众寥寥的主要原因。
至于说他们在多大程度上能够掌握所谓旧学,能够像他们的老一辈的诗人一样,在旧学
扎实的根底上来应对白话和外文,起码在那个年代,是完全不可能的。其原因是几乎众所周
知的。现在看来,只有贯通了旧诗与外文的老诗人们,如在早的辜鸿铭、吴宓,后来的朱湘、
卞之琳等人,才称得上具备了对东西方文本进行比较的前提条件;而朦胧诗人们,是没有这
个条件的。此其一。
其二是,论老外中对中文具备了言说资格的人,连索绪尔和德里达,我看都不够资格,
因为他们不能熟练地阅读汉字。包括庞德,也不行,他是看佛洛诺萨的日语版本的所谓汉诗,
想象的成分大于实证的成分。对于那些老庞之崇拜者,这一点,是一定要说清楚的。
问题在于,中英文诗歌都有不可译通之处。
拿中文诗来说,此类例子不胜枚举;而英文诗歌当中,同样如此。
在汉译英、汉译外时,译家们通常的做法是,对应音步,追求整齐;而他们忘记了一个
重要的条件,那就是,在中国诗歌当中,不但有五言,七律,还有规范五言、七律的所谓
“折腰”。所谓“折腰”,是说在人们朗读这些诗作时,不单要有字数的整齐感,还要规范
字句里面的区域分割。即,在五言中,人们读到“床前明月光”时,是要把“床前”和“明
月光”分开来读的。其中的停顿,是固定下来、不可改变的。五言如此,七律也如此。可惜,
人们在发明所谓新格律诗歌试验时,大多没有考虑到这样一个层面。而忽略了这样一个层面,
无论你如何字字相对,行行齐整,都不可能产生那样一种抑扬顿挫、一波三折、特殊的音乐
效果和节奏效果。
其三,据笔者所知,除了“可口可乐”一词极为准确地对应了英文的音和义以外,又有
哪一首诗歌能够妄称它做到了这一点呢!
其四,至于中翻外,就更是镜月水花了。
所以,当人们奢谈古诗与外诗时,当人们与无论怎样的名高位赫的老外来谈论这二者之
间的比较时,他们都不应该忘记了这些基本点。
其五,新格律诗的胜败迄今没有定论。至于有人说郭路生是写这类新格律诗的,这一提
法毫无意义,因为在他之前,不知有多少人做过此类试验。
我们并不想在这里谈论郭的所谓“无与伦比”,因为有人正在那里进行一场不大不小的
论战。我要说明的仅仅是,一贯具有奴性的,土不土、洋不洋的荒腔走版,动不动就搬来一
个洋大人以作虎皮之做法,是几千年来中国人人品低劣的惯性所致。我们对此也要发扬反对
奴隶主义的精神。深而言之,希尼们有一个乔伊斯,而我们中国人的庞大诗歌财富,则是希
尼们望尘莫及的。我们何以不面对我们自己的文化,不反思我们自己的诗歌,不从我们自上
个世纪初就已开始的那场大讨论中定位,而要搬动一个老希,来谈一个他知之甚浅的中文问
题,而又根本不得要领呢!
笔者在许多地方都不断地重复一个简单不过的话题。庞德也好,马勒也好,克洛岱尔也
好,他们对待中国文化的态度,是将其看作“异乡文化”,是以极大的误读为其出发点和归
宿的,是极为不准确的,是一种荒诞的奇思怪想。当然,这样一种不东不西的文化现象,有
它存在的理由。但其脱离本民族文化的构思,终究要返回故道而绝非相反。在这个意义上说,
我们中国人一向所说的西学东渐,也只能建筑在本民族文化之基础上,而别无他法。
最后要说,如果老希对中国感兴趣,对文革感兴趣,他应该老老实实地学习中文;就像
我们的老前辈学习外文,从而达到所谓的“会通”那样。不然,他老人家就只能在西学的意
义上获得他的发言权。而他的对文革话语的体验,对文革诗歌的理解,同样将是十分可笑的。
- Re: 希尼如是说posted on 06/28/2004
自立此文好啊!can't agree more. - Re: 希尼如是说posted on 06/28/2004
关健是,距离恐怕也能产生美。
就说犹太人的律法,经多次翻译变幻,也能变成诗歌呢!
有一个词叫马尔,原就是“海”。到英国人那里,这就衍化成马尔海。
有一个词叫阿特拉斯,原意就是“山”,到法国人那里,变成了阿特拉斯山。
有一个词叫爱斯基摩,原意是“吃生肉的人”,到俄国人那里,变成了爱斯斯摩人。
距离能产生美,中国的传统恐怕也得来一些如此的变幻呢。
乱语希尼,以和自立。 - Re: 希尼如是说posted on 06/28/2004
让我想想。。。 距离产生美,但这距离还得由近而远吧?由远而远不是距离,恐怕更是无知。
感觉我在和xw抬杠,其实不是。:) - Re: 希尼如是说posted on 06/28/2004
庄子云:知无用乃可以言用。
金刚云:是故一切贤圣皆以无为法而有差别。
泰初有无,无有无名。西方人说:太初有道、道与神同在、道就是神。
庸讵知吾所谓知之非不知邪?庸讵知吾所谓不知之非知邪?
我跟着说:无知之处,恐能有新知。 - posted on 07/21/2004
听过希尼的一次报告。看起来人很温和。
读了自立君许多贴,谢谢。同意如下观点。不知国内的诗学界怎么样?
尤其高兴终于和兰舟站在一条线上了。
zili wrote:
希尼如是说
刘自立
笔者在许多地方都不断地重复一个简单不过的话题。庞德也好,马勒也好,克洛岱尔也好,他们对待中国文化的态度,是将其看作“异乡文化”,是以极大的误读为其出发点和归
宿的,是极为不准确的,是一种荒诞的奇思怪想。当然,这样一种不东不西的文化现象,有
它存在的理由。但其脱离本民族文化的构思,终究要返回故道而绝非相反。在这个意义上说,
我们中国人一向所说的西学东渐,也只能建筑在本民族文化之基础上,而别无他法。
最后要说,如果老希对中国感兴趣,对文革感兴趣,他应该老老实实地学习中文;就像
我们的老前辈学习外文,从而达到所谓的“会通”那样。不然,他老人家就只能在西学的意
义上获得他的发言权。而他的对文革话语的体验,对文革诗歌的理解,同样将是十分可笑的。 - Re: 希尼如是说posted on 07/21/2004
哈哈哈,昨天听到一个让我心仪的说法,观点不同的人可以在境界上达到一致。
与华共勉。:)
华 wrote:
尤其高兴终于和兰舟站在一条线上了。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation