歧路亡羊的悲哀
邹纪孟
道可道,非常道;名可名,非常名。
——老子
翻开《老子》一书,赫然入目的,便是这十二个字。它的意思是说,道,如果可以用语言表达出来,就不是具有永恒价值的道;名,如果也可以用语言概括出来,就不是具有永恒价值的名。
老子在开宗明义的第一章,居然推出这么个观点,实在是很令人惊异。道,是老子学说的核心,主要是指万物发展变化的规律;名,指的是概念。如果道及名都是不可以用语言表述的话,《老子》的五千言岂不全是痴人说梦,或者是一些没有什么价值的东西?那又何必“道”出来呢?这岂不是老子的自我否定吗?老子还说:“知者不言,言者不知。”这一点,唐代的白居易早已提出质疑了,他在一首诗中写道:“言者不如智者默,此语吾闻于老君。若道老君是智者,缘何自著五千文?”
不只如此,老子实际上否定了所有的理论、学说、思想(当然主要是人文学科),因为任何一种理论、学说、思想,无不是在阐述它们自己的“道”,如果“道”是不可道的,古往今来那么多的思想家、理论家汗牛充栋的著述,岂不全成了“满纸荒唐言”?
然而,老子是正确的,而且是深刻的。任何一个学者、一个学派、一家学说、一种理论,都不能说自己已经认识了“常道”,即永恒的真理。可以这样说,迄今为止,无论是对自然界,还是人类社会本身,真正的“道”,即它们的本质及发展变化的规律,还没有被完全认识,目前人类所道出来的那些“道”,恐怕都只具有相对的、局部的、暂时的意义。甚至某一个时期被奉为神圣的、至高无上的、万世不易的“道”,过了一个时期回头再去看,很可能是片面的、浮浅的,乃至是错误的。这样的事情在人类历史上是太多太多了。
鲁迅在谈到《红楼梦》时曾说:“《红楼梦》是中国许多人所知道,至少,是知道这名目的书,谁是作者、续者,姑且勿论,单是命义就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……”到了后来,同是革命家,有的说它是写吊膀子的,有的又说它是讲阶级斗争,近来,又有人说它是写佛,写禅,直到今天,《红楼梦》的命义,也即是它的“道”,也还是众说纷纭。看来,《红楼梦》的“道”也是永远不可道的了!
岂止《红楼梦》,任何一种具有较高思想价值和社会价值的著作,人们对其命义的理解都是各有不同的。例如《论语》,它的核心思想究竟是“仁”还是“礼”?它是安邦济世的良方,还是阻碍进步的惰性力?再例如《老子》,它的“无为”,究竟是揭示了大自然发展变化的本质,还是一种消极的处世哲学?它究竟是哲学诗,还是阴谋书?一部著作的理解尚且如此纷纭,一种学说、一种理论、一种思想的“道”就更加难以严格界定了。
于是我们在历史及现实中,便看见了这么一种有趣的现象:都是信奉同一种学说、同一种理论的信徒,彼此对这学说、理论的核心即“道”的理解都各不相同,或大相径庭,甚至完全相反,谁都声称自己是正宗的、嫡传的,对方是歪曲的,荒谬的、叛道的。谁都能从那理论、学说的创始人的著述中,摘录出只言片语,振振有辞地证明自己的正确,使旁观的人如坠入五里云雾之中,不知所从。这实在是悲哀。这令我们想起了《列子》一书中讲述的这么一个故事:
杨朱的邻居丢了一只羊,他既全家出动寻找,又请列子家的童仆帮忙。杨朱道:“唉!丢了一只羊,何必如此兴师动众?”邻居说:“岔路太多。”过了好久,找羊的人都空手而返。杨朱问:“找到了吗?”邻居说:“没找到。”杨朱问:“怎么还是没找到?”邻居说:“岔路之中又有岔路,不知道羊究竟跑到哪里去了,只好回来。”
杨朱一听,怅然若失,久久没有说话,整天也没露个笑脸。他的学生奇怪,问他:“一只羊能值几个钱,又不是先生您的,您却这样闷闷不乐,这是为什么?”杨朱也不回答,学生始终也没能了解他的心思。
他的一个学生孟孙阳将这件事告诉了心都子。一天,心都子与孟孙阳一起来见杨朱,对他说:“从前有兄弟三人在齐鲁一带游历,跟从同一位老师学习,掌握了仁义的道理以后回到家中。他们的父亲问:‘仁义的道理是怎么回事?’老大说:‘仁义的道理使我爱惜自己的生命而把名誉放在后面。’老二说:‘仁义的道理使我为了名誉而不惜牺牲自己的生命。’老三说:‘仁义的道理使我既保全生命又获得名誉。’他们三个人的结论大相径庭,而同是出自儒家,到底谁是正确谁是错误的呢?”
杨朱没有回答这个问题,而讲起了另一件事情:“有一个人一直住在河边,熟悉水性,勇于游泳,以划船摆渡为生,赚的钱能养活百口之家。自带粮食前来向他学习游泳的人成群结队,但,淹死的人几乎有一半。他们本来是来学游泳的,而不是学淹死的,而得利与受害竟如此截然不同,你以为谁是正确谁是错误的呢?”
心都子听了以后,默默走了出来。孟孙阳责备他说:“你干嘛问这么个叫死理的问题,老师没正面回答,我越来越糊涂了。”心都子说:“大路由于岔道太多而丢失了羊,而追求学问的人,也因为对治学方法理解的不同而丧失生命,他们学习的内容并没有什么不同,根本观点也没有什么不一致,而结果的差异却是如此之大。看来只有回归到原来同一的起点之上,才不会迷失方向。”
列子那个邻居的困难比较好解决,岔路再多,而羊毕竟就一只,再多发动一些人,多费一些功夫,总能将羊找回来的。而那兄弟三人的问题则比较麻烦,究竟他们三人谁真正得到了儒学的真谛,即儒学的那个“道”?看来老大说的有理,因为孔子分明说过:“身体发肤,受之父母,不敢毁伤。”老二说的也有根据,他依据的是孔子的另一句名言:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”老三说的也有根据,孔子还有一句名言:“既明且哲,以保其身。”都有孔子的语录为证,都是孔子的最高指示,究竟谁是谁非?大概谁也难以作出评判。这就是孔子给后人留下的难题。
其实,孔子留下的难题还不只如此,他本人的是非功过,就是留给历史的一个最大的难题。几千年来,他以及他的学说和门徒,大起大落,罪之者以为“儒以文乱法”,焚其书,坑其人。尊之者,称其为“至圣先师”,其学说为治国之经典,救世之良方,被推崇到至高无上的独尊的地位。就这样过了几千年,忽然又说他是导致中华民族落后衰败的罪魁祸首,是阻碍中国进步发展的大拦路石,举国上下都喊起了“打倒孔家店”的呼声;到了“四人帮”时期,他又成了复辟倒退的祖师爷,他的学说成了集中国落后、腐朽、反动思想之大成,其遭遇之悲惨,比起在秦始皇时代大有过之而无不及;近年来,又有人说,孔子及其学说,不只是几千年来中华民族安邦定国的法宝,也是拯救人类社会未来使其免于毁灭的最佳药方。
孔子其实不过是一个小小的教师,他的所谓学说也不过是五万余言的一本《论语》,除掉其中一般表述性的文字,真正具有思想含量的,也不过三分之二左右,其褒贬毁誉何以如此天悬地殊?他的“道”到底是什么?大概到今天也无人能够道出吧!
像有这样遭遇的又何止孔子一人,许许多多的思想家、政治家不都曾经或正在遭遇着类似的经历吗?
其实这也并不奇怪。大凡一个真正的思想家,其学说即使算不上博大精深,至少也是多义性的。哪怕是对于同一个命题,在不同的场合,根据不同的需要,针对不同的对象,他也会有不同的阐述。孔子对“仁”的说法就有好几种,如果学习者、研究者各执一端,那么,这个“道”是永远也找不到的。
列子写了学习游泳者的两种不同的结局:有的人不再有衣食之忧,而另一些人则被淹死。列子真不愧是伟大的预言家,他似乎预见到了在理论的大海中游泳者的不同命运。
由于担心歧路太多,而不去找羊,是懦夫;迷失于歧路之上而找不到羊,是无能;回归到起点之上,固然不会迷失方向,却也永远不能再前进。这真是人类的两难选择。但人类宁肯在歧路上摸索,即使跋涉得精疲力尽,磕碰得头破血流,也决不能回到起点上,那个让人类无比神往的“羊”,总有一天会找到的,否则人类只好回到树上去结巢而居了。
- posted on 09/15/2004
谢文摘。
喜欢列子的这个故事。古人总是这样会讲寓言。
…………
由于担心歧路太多,而不去找羊,是懦夫;迷失于歧路之上而找不到羊,是无能;回归到起点之上,固然不会迷失方向,却也永远不能再前进。这真是人类的两难选择。但人类宁肯在歧路上摸索,即使跋涉得精疲力尽,磕碰得头破血流,也决不能回到起点上,那个让人类无比神往的“羊”,总有一天会找到的,否则人类只好回到树上去结巢而居了。
…………
也许七格的结婚理论和实践也是这样的。 即使知道那是一条“歧路”,但还是知难而进。即使失败一百次,婚还是不能不结d。 要不然人就回到“孤独”的原点徘徊。
明知功名、奢华都是过眼烟云,但还是要去争取d。
道,往往是看来最远的、最绕弯、最笨的却是那条离大道最近的。 - posted on 09/16/2004
中国式思维方式的一个缺陷似乎就是常用寓言、比喻来代替分析与论证。这种方式自古开始,到现在仍在继续不息。如果说古人智商低,特别是君王,不用“呆鸟”“堆鸡蛋”“黄鸟吃螳螂,螳螂抓蝉吃”一类的比喻不能让他们明白的话,那么今人论理还需主要借用这个古老的工具,就是作家的问题了。
我读了半天,还是不太明白这个作者到底想说什么深奥的道理。他的高见似乎也就限于“真理的认识过程是曲折与片面的。对它的表述有时也是各执一词,莫衷一是的。但尽管如此大家还是得继续追寻,永不放弃”一类。但这需要借用从老子到列子么?
再说这“羊”的比喻也太不怎么样了。如果继续借“子”来论事的话,大家可以说庄子说“以有限的生命去追求没完没了的玩意儿,太累太没劲”,这分别是得道智的表现,怎么能说是“懦夫”呢?歧路上找不到“羊”,寻头驼骆回家也不错,把它一卖还能换一群“羊”,怎么说是无能呢?回到起点是人论识螺旋式进化方式的必然表现,又如何能有“永远不能再前进”的结论呢?而且那“羊”如果开始就是邻居扯的一个谎想骗保险公司钱的,大家轻信去四处找不同那些信仰并相信或许并不存在的真神的人一样好玩了么?
这“羊”、“歧路”“起点”到底指的什么呢?寓言语言本身的精确怕是无法完全界定得清的吧…
wenzhai wrote:
歧路亡羊的悲哀
邹纪孟
由于担心歧路太多,而不去找羊,是懦夫;迷失于歧路之上而找不到羊,是无能;回归到起点之上,固然不会迷失方向,却也永远不能再前进。这真是人类的两难选择。但人类宁肯在歧路上摸索,即使跋涉得精疲力尽,磕碰得头破血流,也决不能回到起点上,那个让人类无比神往的“羊”,总有一天会找到的,否则人类只好回到树上去结巢而居了。
- posted on 09/16/2004
看风子的话,感觉开心. 看上面这篇文章呢,就觉着着急. 如果按高考议论文的标准评,我猜他会得很低的分.
如果我的猜测是对的, 风子对"中国式思维方式"就有点儿武断了.
受过思维训练的所有人包括中国人应该都在自觉不自觉地分析与论证.他们的问题到是如何跳出常规的分析与论证.
至于"寓言语言本身", 我想不是用来界定什么的. 别忘了科学止步的地方,哲学,艺术和宗教还在蜿蜒前行.
风子 wrote:
中国式思维方式的一个缺陷似乎就是常用寓言、比喻来代替分析与论证。这种方式自古开始,到现在仍在继续不息。如果说古人智商低,特别是君王,不用“呆鸟”“堆鸡蛋”“黄鸟吃螳螂,螳螂抓蝉吃”一类的比喻不能让他们明白的话,那么今人论理还需主要借用这个古老的工具,就是作家的问题了。
我读了半天,还是不太明白这个作者到底想说什么深奥的道理。他的高见似乎也就限于“真理的认识过程是曲折与片面的。对它的表述有时也是各执一词,莫衷一是的。但尽管如此大家还是得继续追寻,永不放弃”一类。但这需要借用从老子到列子么?
再说这“羊”的比喻也太不怎么样了。如果继续借“子”来论事的话,大家可以说庄子说“以有限的生命去追求没完没了的玩意儿,太累太没劲”,这分别是得道智的表现,怎么能说是“懦夫”呢?歧路上找不到“羊”,寻头驼骆回家也不错,把它一卖还能换一群“羊”,怎么说是无能呢?回到起点是人论识螺旋式进化方式的必然表现,又如何能有“永远不能再前进”的结论呢?而且那“羊”如果开始就是邻居扯的一个谎想骗保险公司钱的,大家轻信去四处找不同那些信仰并相信或许并不存在的真神的人一样好玩了么?
这“羊”、“歧路”“起点”到底指的什么呢?寓言语言本身的精确怕是无法完全界定得清的吧…
wenzhai wrote:
歧路亡羊的悲哀
邹纪孟
由于担心歧路太多,而不去找羊,是懦夫;迷失于歧路之上而找不到羊,是无能;回归到起点之上,固然不会迷失方向,却也永远不能再前进。这真是人类的两难选择。但人类宁肯在歧路上摸索,即使跋涉得精疲力尽,磕碰得头破血流,也决不能回到起点上,那个让人类无比神往的“羊”,总有一天会找到的,否则人类只好回到树上去结巢而居了。
- Re: 歧路亡羊的悲哀posted on 09/16/2004
我想作者拿寓言来阐述他文章的观点主要是为了照顾我这种理解能力较差又对哲学问题没半点概念的人吧。使文章更通俗易懂。不是所有人都象风子和小笨理解能力那么强啊。
另外这篇文章显然不是学术论文,如果非要把科学论证分析用到这样的作品中,未免太枯燥了。至少我根本不可能看下去。
- posted on 09/16/2004
我读过泰国禅师阿姜*查的《以法为赠礼》中有一个小故事。
说有一个人-
第一天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第二天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第三天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第四天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第五天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第六天出门,经过一个路坑,拌倒了。
....
这路坑是同一个,就在家门口。这让我想起萧红《呼兰河传》中的那
个烂泥坑。但这人就这么一次次地拌倒。
也许玛雅能从中作出许多现代心理分析,但我觉得有些及时的劝说或
寓言,恐怕胜过一百卷藏在大学图书馆里的论文。
- posted on 09/17/2004
xw wrote:
我读过泰国禅师阿姜*查的《以法为赠礼》中有一个小故事。
说有一个人-
第一天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第二天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第三天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第四天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第五天出门,经过一个路坑,拌倒了。
第六天出门,经过一个路坑,拌倒了。
....
这路坑是同一个,就在家门口。
第七天另一个人经过门口的那个路坑,拌倒并摔成了重伤。他于是起诉第一个人。既然房主知道门口的坑很危险,反复在此摔过跤,但一直拒绝维修属于他的那小块地,所以法庭判他有误。于是他失去了他的家。那个摔成重伤的人在移进新居之后,就建了个小院子,把那坑圈了进去,准备用来教育他的后代。不巧不久美军打进了他的国家,他就把那坑改建了个藏身的小地洞。一天他发现一个看来挺面熟的人进了他的院子,一看原来是前总统萨达姆,于是他就把他的房子连同地道,卖了四百万第拉尔给他一直很爱戴的老总统。再过了几天,他去了趟美国基地,于是萨达姆就被捕了。这个人不久就带着卖房的钱及美军的二百万赏金,移民去了美国。
这真是
浅浅一个坑,寓意深又深
世人常发掘,财智不断根
:)
- Re: 歧路亡羊的悲哀posted on 09/17/2004
风子怎么把泰国北部高原和呼兰河搬到美国来了,或者把美国的律师
搬过去了,或者把阿姜*查搬到伊拉克啦?
一个事件的发生与时间地点紧密相连。一般人不喜欢时间,比如许多
人就觉得自己比孔子或苏格拉底有学问,但是地点不容忽略。
也许我太认真了,风子的故事讲得很有趣!
为什么不多讲几个,让玛雅咖啡来点故事会,讲故事的方式确实是创
作文字的基础。 - posted on 09/20/2004
呵呵,这是古为今用,泰为美用嘛。许多智慧是超越时空的,所以时间、地点的相关性不大。:) 我是个严肃而不认真的,团结而不紧张的人。我是在说笑好玩;我可不会讲故事。嘿嘿,XW周末好。我上周在新泽西开了两天闷会,晚上只好呆在旅馆里上网看看及玩《全球帝国 The Empire Earth》。不知这儿有没有人玩这个游戏,用它来模拟美伊之战及当前世界格局是很有意思的。
xw wrote:
风子怎么把泰国北部高原和呼兰河搬到美国来了,或者把美国的律师
搬过去了,或者把阿姜*查搬到伊拉克啦?
一个事件的发生与时间地点紧密相连。一般人不喜欢时间,比如许多
人就觉得自己比孔子或苏格拉底有学问,但是地点不容忽略。
也许我太认真了,风子的故事讲得很有趣!
为什么不多讲几个,让玛雅咖啡来点故事会,讲故事的方式确实是创
作文字的基础。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation