安德莱德和他的诗

姚风：《我用诗歌去爱》

　　埃乌热尼奥·德·安德拉德（Eugénio de Andrade，1923－ ）被公认为是葡萄牙当代最重要的抒情诗人，曾被提名为诺贝尔文学奖候选人，2002年获得卡蒙斯文学奖，这是葡萄牙语文学中的最高奖项。他的诗歌已被译成二十多种文字，在世界各地受到普遍的欢迎。除了现代主义诗歌先驱费尔南多·佩索阿（1888－1935）之外，安德拉德是20世纪以来被国外译介最多的一位葡萄牙诗人。
　　埃乌热尼奥·德·安德拉德1923出身在葡萄牙中部地区的一个农民家庭，在家乡读完小学后，先后在省府白堡市、首都里斯本和科英布拉求学，在此期间阅读了葡萄牙和国外诗人的大量作品，并开始写作。1946年在里斯本的卫生部门担任公职，1950年定居北方城市波尔图。1942年他发表处女作诗集《纯洁》，但给他带来声誉的是《手与果实》（1948），奠定了他作为一个优秀诗人的地位。他从未终止过写作，至今已发表了三十多部作品，主要作品有《手与果实》、《水的前夜》（1937）、《没有钱的情侣》（1950）、《禁止的话语》（1951）、《一日之计》（1958）、《九月的大海》（1961）、《奥斯蒂纳托》（1964）、《大地走笔》（1974）、《鸟的门槛》（1976）、《关于这条河的回忆》（1978）、《阴影的重量》（1982）、《白色上的白色》（1984）、《新生》（1988）、散文集《寂静的流动》（1968）、《脆弱的面孔》（1979）以及诗歌翻译作品等。
　　第一次读到安德拉德的诗歌是在1987年。有一天惊喜地收到古本江基金会寄来的一本葡萄牙文诗集，名字是《可以居住的心》，作者就是埃乌热尼奥·德·安德拉德。当读到他如此纯粹澄明的诗句，我感到了强烈的振动。由于喜爱，我开始翻译他的诗歌。1991年，我选译了安德拉德的五十多首作品，取名为《情话》，由澳门文化司署出版，并在里斯本举行了发行仪式。在发行仪式我有幸结实了这位诗人，我们还一起朗诵了他的诗作。他对我说，当知道他的诗歌被译成中文时，感到特别兴奋。事实上，他一直对东方诗歌情有独钟，东方诗歌，尤其是中国诗歌和日本诗歌在他的作品中留下了痕迹。从那次会面后，我们一直保持着书信往来。1993年我又翻译了他的诗集《新生》，并请求他为中国读者作序。他欣然应允，很快寄来了序言。在这篇漂亮的序言中，他比较了中西诗歌的异同，还提到李白、杜甫和白居易，甚至说他最喜欢的一首中国诗是李白的《送友人》。最后，他这样写到：“很高兴我的诗歌通过你的手，抵达了‘万物源于斯’的东方。也许我紧贴大地、超脱俗世的诗句所传达的质性自然会融入你的语言之中；也许一些魂灵，只要屏息谛听，也会听到雨的喧响和山雀的啁啾。”1
一
　　“紧贴土地、超脱俗世”，安德拉德说出了自己诗歌的本质。事实上，他的诗歌从大地开始，不懈地用诗歌的符号构建一个扎根大地，向往天空的精神家园。他的双手学习深深地挖掘土地，把那些被窒息的音节催生为手中的果实。在他的诗歌中，大地是最基本的，也是最重要的元素，而大地与人的关系更是他念念不忘的主题。他说：“我的诗歌与其说接近世界，不如说更接近土地。我是站在海德格尔所说的意义上这样说的。”2 海德格尔作为诗人哲学家，特别强调诗人与自然的关系，他在阐释荷尔德林的诗歌时指出，“自然‘培育’人”,3 而人又是谁呢？“是必须见证他之所以是的那个东西”，人要见证的就是他与大地的归属关系。这种关系根本在于“人是万物中的继承者和学习者”。4 安德拉德出生并成长于葡萄牙中部地区的乡村，他从小就在是在河水和阳光中与大地建立了一种“亲密性”。他不止一次地强调，他和故乡土地的关系是母性的，或者说是诗意的。5 诗人的歌唱和行走都是为了在大地扎下根，他的整个王国，包括童年、爱情、生活、身体、死亡和语言都是依存于大地的：

　　一个词
　　依旧感受着大地
　　在一个词中
　　可以发现
　　燃烧的嘴，爱情的躯体6
　　大地是世界物质存在的主要部分，它以博大的胸怀允许一切生灵成长。一个树选择一块土地生长，一匹马在大地上丈量自由，甚至一只飞鸟最终也要从天空降落，它无法超越大地举起的树枝。大地赋予生灵以生命，同时接纳它们的死亡。大地不是牢狱，而是欢畅，自由，平安，充满着母性和慈祥。因此，所有的生灵与它都是归属的关系，而人更是这种关系最好的见证者。作为大地的儿子，安德拉德始终对大地怀有谦卑的情感，他喜欢用“匍匐”“贴近”这样的词来形容他和大地的关系。他说“人只被许诺给土地”，7 大地是诗人永远抒情的对象，即是母亲，也是情人；大地构成了诗人双重爱情关系的隐喻。

　　我寻找你突然而来的柔情，
　　寻找你的眼睛或者出生的太阳
　　它和世界一样巨大
　　寻找任何刀剑都没有见过的血液
　　寻找甜蜜的呼吸居住的空气
　　寻找森林中的一只鸟
　　它的形状是一声快乐的鸣叫。

　　哦，大地的抚爱，
　　终止的青春，
　　在草地的阳光和伸展的身体之间
　　水的声音逃走了。8
　　诗人以特有的感应和想象把大地当作倾诉的对象，寻找大地的抚爱，唱出童贞的赞美诗。诗人在赞美中进入世界，理解世界，“只有赞美，然后才有理解”，9 诗人在赞美和理解中更紧密地拥抱着土地，哪怕水的逃逸留下了衰老和枯干。
　　古希腊将世界万物理解为四种元素：水、土、火、气，认为它们在任何时空中都是不会改变的。巴什拉根据这一学说，提出了四元素诗学，“认为文学作品的想象是由上述四中基础物质组成，作家的想象力通常倾向于其中一种元素”，他承认“诗人所建立的想象意识，才可以与物质世界没吃一种原始的关系，并使这种关系获得一定程度的深度和强度，形象的梦想是直接由于内在的自我和物质实体的亲密联系。诗人的气质因对不同的物质元素的回应而跃动，一个伟大的诗人能够找到它自身存有和由外在真实间的一种秘密的亲密性”。10 安德拉德正是寻求并找到这种亲密性的诗人，他与大地，包括大地上的泥沼、尘埃、沙子、石头等建立了自觉的诗性关系。只有在自然的秩序中，人才会感到和谐。在这种和谐中，人的心灵可以发现自身的全部价值和有规律的安宁，并且能够逃避尘世的茫然和虚空。诗人在绝望中希望的是逃避人类，在归属大地之中获得完整，“我躺在阳光下／完整而充满意识／我成为了大地／不再属于人类”。11 大地既是诗歌起飞的机场，也是诗人“自我”的载体。诗人在大地上匍匐，死亡也是和谐的必须，事实上引领生命的是死亡，每个人都带着死亡向死亡走去。当年龄变得难以容忍，诗人坦然地面对这一"本然之物"，只希望回到循环的开始，让身体被大地覆盖，“大地足够了／或者泥沼”。12
　　大地是母性的，她无私地贡献出植物、花朵和果实，以丰饶的胸膛养育着万千生命。这些植物不仅是生命的象征，也被诗人化为他身体的一部分，关联着诗人的秘密和爱情。他喜欢走进森林，成为一棵向天空生长的树，树缩短了他与天空和飞鸟的距离，甚至在他身体最富有生命力的地方生长的也是一棵树。他说：“当我写作的时候，一棵树开始慢慢走进我的右手。黑夜披着古老的披巾到来,树在生长，选择了我身体中水最丰沛的地方。”13 他也喜欢花，但是“用牙齿咬着一枝花生活并不容易”；花必须开放，但诗人却难以抵达开放的季节：“我们只是叶子／和它的声响／我们毫不安全，无法成为花朵绽放”。14 而面对象征爱情的玫瑰，诗人却感到爱情已经枯萎，他只能叹息，因为玫瑰“已被烧灼。已尽是语言的污秽”。15 因此，诗人移情于更广泛的对象，“如果你是花，是风，是海，或者是泉水，在我的诗歌中，我把你称作爱情” 16 他在生活中是孤独的，但他的情人遍布天下，他把美好的诗句献给了她们。
　　大地上所有的居民，不管是脆弱的还是强大的，都享有大地馈赠的权利，而人类不应该是自然的主宰。安德拉德曾表示，他越来越厌恶与他人交往，他喜欢远离人群，去亲近那些马、鸟、蛇、鸟等生灵。在这些生灵中,诗人找到了自己的化身。他可以是一条蛇，以匍匐方式亲吻大地，去印证他和大地的关系，甚至生命的轮回也在蛇脱掉皮肤的过程中得到了体现。他钟爱马，马的形象意味着自由的延伸和扩张，散发着澎湃的生命力。飞鸟则象征着不知道边界的飞翔，诗人要做一只青春的鹰，“燃烧着飞翔”。17 巴勃娜·莫郎在评论安德拉德诗歌时写道：“一般说来，动物代表着纯真的存在，充满着性欲的活力，在自然的世界中自由地奔跑，但这个世界一旦有人的存在，动物便会遭到迫害。”18 事实上，诗人不仅仅是以人性的光芒照耀着动物世界，更多的时候写的是他自己，在它们身上，诗人寄托着自己的生命。
　　在辽阔的大地上，诗人以俯首的姿态生活，书写着深情的诗章，大地成为诗人展示自我的无尽场所。然而，大地正在萎缩，城市正逐渐取代田园和村庄，诗人的天堂正在被蚕食，甚至他为了生存，也无奈地住进了城市，像没有钱的情侣一样，忍受着冷雨寒霜，唯一的安慰是他的心中永远生长着诗歌。
　　大地的深处是水，水和大地是一种互补的关系。水孕育生命，培养敏感，是爱情的冲动，青春的澎湃，其循环不息的运动蕴含着创造。根据纽曼的解释，“大地深处是大母的容器特征，具有母性的特征”。19 老子说，上善若水。巴列什则认为，“在水之前，没有任何东西存在。在水之上，也没有任何东西存在。水是世界的一切”。20 安德拉德的诗歌充满了水的湿润和涌动，水，包括大海、河流、湖泊、雨滴、清泉、眼泪，汇成一个诗性的总体意象，注满诗人成长时期的记忆。诗人以水的状态进行精神的漫游，时而潜入纯洁、完美、沉静之中，时而被浪涛的呼唤俘获，面对大海的深邃和强大若有所失：
　　大海。大海再次跑到我的门前。
　　我第一次见到大海，是在母亲的
　　眼睛里，波浪牵着波浪
　　完美, 沉静，然后

　　冲向山崖，没有羁绊。
　　我把大海抱在怀中，无数，
　　无数的夜晚，我
　　睡去或者一直醒着，倾听

　　它玻璃的心脏在黑暗中跳动，
　　直到牧羊人的星星
　　在我的胸脯上，踮起脚尖
　　穿过布满刻痕的夜晚。

　　这个大海，从如此遥远的地方把我呼唤，
　　它的波涛，除了我的船，还曾拿走了什么？21
　　大海如此辽阔，它既容纳百川，又是深邃的归宿，“我会唱一首歌来欺骗死亡——／我这样漂泊，在通往大海的路上。”22 逝者如斯夫，但成为过去的不是时间，不是河流，不是大海，而是我们。大海不知道人类的欲望，沉船不过是人类的事情，从来不属于大海的心脏。这个大海还曾拿走了什么？诗人询问大海。大海曾给葡萄牙人带来最辉煌的历史，但又用波浪埋葬了这段历史。多少葡萄牙诗人倾听着大海心脏的跳动，时而欢喜，时而兴叹。
　　更多的时候，诗人临水自乐，感到了平静和愉悦，“梦想，为我们提供平静之水，沉睡在任何生命深处的默默无闻之水，永远是水使我们恢复安静。使人安宁的梦想无论如何找到一种安宁的实体”。23 水是质朴的，纯净的，普通的，是生命不可缺少的，水的这种本质成为诗人感受幸福的一个原因：“和往日一样／我快乐地颤抖／只是因为看见水／在白日的光芒中流淌。”24水不是真理的载体，但它是纯美的，很多时候被诗人赋予了性爱的象征意义：

　　湍急，你的身体像一条河，
　　我的身体在其中迷失，
　　如果倾听，我只听到流水潺潺。
　　而我，甚至没有短促的涟漪。25
　　水火不容，但在安地拉德的诗歌中，水与火却达成了契约。赫拉克利特说:"火产生一切,一切都复归于火"，“这个世界……它过去、现在、未来永远是一团永恒的活火，它在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭”。26 安德拉德也把自己生命的过程比作火的过程，活着就是燃烧，“做一朵火焰，／走遍一颗颗星辰燃烧，／直到灰烬”。27 他对一系列关键词，包括火焰、阳光、热浪、闪电、灰烬、燃烧等倾注了炽烈的热情。火是升华，是身体的激情勃发；火也是毁灭，会给人的身心留下黑色的伤疤。火还标志着事物的周而复始。而水与火的结合（流动和燃烧），则是两个身体碰撞的高潮。对安德拉德来说，水是他成长的伴侣，是他生命中深刻而柔软的物质，而火则喷出蕴藏在身体内的爱欲，血液中的激情，“火伴随着爱”，28 亨利·博斯科也说：“我们身上仍然留存的人性的东西，只有热”29。卡蒙斯把爱情比作看不见的火焰；阿桑克德雷则看到了燃烧中的孤独：“所有的火都带有激情/光芒却是孤独的！”。30火本身就是矛盾的，也是统一的，燃烧带来热量和光芒，但燃烧又会走向灰烬，带来毁灭。然而，诗人满怀热情地歌唱火和光，他用炙热的手烧制词汇，把家乡强烈的阳光当作肌肤最亲密的伴侣，或者用炽热的石灰墙驱赶阴影。在安德拉德诗歌文本中，词汇常常具有火的本有特征，人们可以轻易发现两组相反相成的语词：光芒、火焰、燃烧、炽热、太阳、石灰（他的家乡到处都是涂着疤白石灰的房屋），这些词洋溢着热情、欢乐、赞颂，是对灿烂事物的认同，而光明词组的背面则是灰烬、黑暗、冰冷、疤痕。这是火的宿命，也是生命的宿命。燃烧，诗人自己把自己燃烧，因为没有人可以代替他去生活。生活充满着从燃烧到灰烬的循环，重要的是获得重新开始的勇气，重要的是把火焰举在高处：

　　你说，你依然说出的
　　会让寂静筑起家园，
　　或者在目光的高度，
　　举起火焰的王冠。31

三
　　如果说大地是诗人歌唱的中心，那么身体则是另一个中心。身体在其它身体中被发现，被挖掘，成为“我”连接其它基本事物的阀门。身体可以是水，在流动，又像火一样，在燃烧，两者的碰撞和结合会产生激烈的结果，这符合两个身体的结合。基本元素是世界构成的起始，所有这些元素，都和身体建立了紧密的关联，因此，以性爱的本能来寻求与自然的认同构成安德拉德诗歌的特性之一。他用音节打开身体，用所有的器官去感知；他让身体走进世界，让世界走进身体。身体把外在世界和内在世界分离，又使它们紧密连接。身体作为他诗歌的主体之一，既是一个欲望，也是一种柔情，总之，诗人的世界被身体化了，成为爱和被爱的混合体。爱永远是一个主题，它本身是一个欲望，由心灵酝酿，由身体显现。“我爱欲望／用整个身体／快些把我掩埋”。32 相对于身体而言，诗人厌恶没有 “血肉” 的思想，"在我的诗歌中，身体的重要性在于把尊严还给人的身上最受侮辱、最受蹂躏、最受蔑视的那一部分……，任何没有血肉的思想都让我恐惧”。 33 诗人赞颂身体，目的是要恢复人的完整性。
　　身体也是时间的滴漏：人的存在需要对时间的感知，时间的流逝振动着诗人的触角，而计算时间的是人的身体，时间会在身体上留下刻痕，难以抹掉。面对无情的时间，一方面是回到童年，重温旧时的快乐时光，同时承认衰老这一必然的结局。诗人用身体结合着过去和“现在的时间”，过去的时间保存着幸福的碎片，意味着回忆的可能性，甚至是一个个担当着保护者的黑夜，而现在的光阴则被晨光进犯，让诗人受到“过多的白日”的折磨，这一切皆因身体在成长，昔日的英俊青年已经变成一个厌恶镜子里的“我”的人。时光最终会把一个人的面孔放进镜框，成为岁月的遗照。生命以身体的形式诞生，又以身体的形式消亡，这种回归的结局是身体离开了自我，离开了世界，只有诗人的语言像迷茫的船在人间漂流，抵抗着死亡。
　　作为诗歌所呈现的重要元素，安德拉德把身体看作是神圣的，纯洁的，就像大地和流水，邪恶不是来自身体，而是来自人的欲念，因此诗人用词语擦亮身体的内部和外部，使之变得纯洁，甚至凝结着神性。身体成为意愿和爱情的实践者，在闪电的飞跃中获得了新生：

　　呼吸。地平线上
　　一个可以触摸的身体，呼吸。
　　一个裸露圣洁的身体
　　呼吸，起伏，不知倦意。

　　我爱意满怀，触摸诸神的余泽。
　　负载沉重希望的双手
　　追随着胸部的起伏
　　并且颤栗。

　　一条心河在等待。
　　等待一道闪电，
　　一束阳光，
　　或者另一个身体。
　　如果我贴着裸体倾听，
　　就会听到一支乐曲袅袅飘起，
　　从血液中起飞
　　延宕另一支乐曲。

　　一个全新的躯体诞生，
　　诞生于这支不会停止的音乐，
　　诞生于阳光嗡嗡作响的树林，
　　诞生于我揭开面纱的躯体之下。34
　　身体是神给予人类最美妙的礼物，它在起伏中呼吸，它可以触摸和被触摸，它期待着和另一个身体相遇，相撞，相融，从而诞生一个全新的身体，一个完美的身体。身体作为与世界最直接的联系,只有与另一个身体的结合，才会达到完整和神圣的境地。火的花蕾在太阳升起的地方聚集，赶走了阴影，令静寂失明，因此“你身体的两侧/清泉奔涌/成为蜜蜂的河流/老虎的呼啸”：35

　　和我一起躺下吧
　　照亮我的玻璃
　　在你我的嘴唇之间
　　所有的音乐都属于我 36
　　身体是鲜活的，因为诗人打开了所有的门扉来体验，来感知：眼睛、双手、面孔、皮肤、嘴唇……。眼睛可以畅饮万物；双手是结满果实的家园，或者是在夏天的水波上航行的水手，“你看夏天如何/突然/变成你胸中的波澜/黑夜如何变成船/我的手如何变成海员”；37 皮肤与阳光结为无间的伴侣；嘴唇编织着柔软的火焰。而面孔，诗人认为它是脆弱的，模糊的，自从青年时代，他就把写诗当作寻找自己真实的面孔的方式。昂起面孔，对诗人来说是一种姿态，一种起来去反抗各种形式压迫的姿态。至于手，在安德拉德的诗歌中占有重要地位，是他最喜欢经营的一个意象，他最重要的一本诗集就名为《手和果实》。身体之间直接的接触由手开始，手还是人类劳动的工具，它参与了人类精神的和物质的所有活动，因此手与果实建立了因果的关系，劳动的双手结满了果实，“它们是大地上最美丽的符号”，“它们是第一个男人，是第一个女人”。38 还有嘴， 诗人的身体可以绽开一千张嘴，为了亲吻或者歌唱，歌唱是沉静的反面，一个完美的身体会让诗人走进神秘的蓝色，牢记着歌唱的任务：

　　我喜欢歌唱
　　在你裸体的沃土
　　月亮和山岗上
　　歌唱或者奔跑
　　沿着你的双肩和手臂
　　汁液和流水
　　在你双腿间的贝壳
　　神秘的蓝色之中39
　　身体是最隐秘的家园，这辽阔的空间汇聚着血液的碰撞，秘密的日记以及生活琐碎的细节，既保护主人，又代替主人承受。身体让人走进去，躺下来，浇灌寂静，倾听麦穗的喧响，最后“身体是为了交给泪水/身体是为了死亡”40

----------------------------------------------

玻璃

在玻璃上有一个美丽的影子
玻璃的美丽比视觉更真实
透过玻璃我看到你身姿摇曳
砸碎玻璃只有一堆冰凉的碎片





姚风译：白色上的白色


（葡萄牙）埃乌热尼奥• 德• 安德拉德

翻译： 姚风



一

做一把钥匙，哪怕很小
也可以走进家门。
在甜美中赞许，对
梦和鸟的物质满怀同情。

祈求火焰、光亮
和身体两侧的音乐。
你不要说是石头，说是窗子
你不要像阴影一样。

说说男人，说说孩子，说说星辰。
在你重复的音节中
光芒快乐，不愿离去。

你又会说：男人，女人，儿童。
在此，美更加青春。



二
这是一个朝南的地方，在此
暴动的石灰
挑战目光。
你曾在此生活。你有时在睡梦中

仍在此生活。把水孕育的名字
从你的嘴中流淌。
沿着山羊的路，你走向
海滩，大海敲打着

那些岩石，那些音节。
在第一天或最后一天的
强光中
眼睛溺水消失。

这是完美。

三
雨落在灰尘上，就像落在
李白的诗中。在南方
时光有一双大大的圆眼睛；
在南方，麦子翻滚，

它的鬃毛迎风而舞，
这是我的航船
招展的旗帜；

在南方，土地发出白色亚麻的气味，
发出餐桌上面包的气味，
阳光浅黄色的灼热侵占了水，
它落在灰尘上，轻盈而炽热。

就像落在诗中。

四
你的面颊依偎着忧伤，甚至不再
谛听夜莺的歌唱。或许是鸫鸟？
你难以忍受空气，你忠实母亲的土地，

也忠实蓝白的天空，飞鸟在此消隐，
空气把天地分隔。
音乐，让我们这样称呼，
永远是你的伤口，但也是

山岗上的癫狂。
你不要谛听夜莺。或者鸫鸟。
在你的深处
所有的音乐就是一只鸟。

五
一个朋友，有时是沙漠，
有时是水。
让你摆脱八月无休的
喧哗；一个躯体并不总是
光芒悄然裸露，
柠檬树载着鸟儿，
头发上住着夏天的地方；

在睡意阴暗的叶子间，
湿润的皮肤
闪耀，
舌头艰难地绽放。

真实是词语。

六
白鹳。
给我带来教堂的庭院，
还有两、三间房子，应该是白色的，
还有高塔，白鹳在此

徐徐降落，那时
我正值桑葚般的年华，
太阳在嘴上窒息，
你还记得吗？或者这是另一张嘴，
另一个理由的沉重，我记不得了，
我用石头
把令你害怕的狗赶跑，
又逃离你
去悄悄拥抱我钟爱的
褐色小马。

七
现在我住得更靠近太阳，朋友们
不知道来这里的路：这样真好，
我不属于任何人，在高高的树枝上，
成为过路飞鸟的兄弟，听它自由的歌声，
成为影像，映像另一个影像，
擦亮了
毫无防备的目光，
只有潮汐，伴随来来往往
热情由遗忘构成，
泡沫的表面是甜蜜的尘埃，
仅此而已。

八
家中的阳台是奇妙的地方，
风从这里吹过。
我开始发现身体，我把
阳光认作知己。

时光缓慢地在高墙上停留，
这是夏天，我在失眠中，
把马匹馈赠给大海：
当它们撞击海水，我发出惊恐的呼叫

还是爱情的喊叫，我已浑然不知。
生活就是用牙齿咬着一朵花成长,
学习在危险中呼吸，每走一步
皮肤就会在一阵强光中爆裂。


九
沿着清晨的台阶
走向白杨树的绿叶，
做一颗星辰的兄弟或者儿子，
或许有一天做丝绸之光的父亲，

我不想知道，含着我名字的水，
目光秘密的婚礼，
仙人掌以及干渴的嘴唇，
我不知道

如何死去，为这般的犹豫，
为这般的渴望：
做一朵火焰，燃烧着
走遍一颗颗星辰，

直到灰烬。


十
只有马，只有孩子们
那圆睁的眼睛，那无尽的丝绸
让我有所缺失。
我所思念的，不是

河流的黑暗声音，这，我听得太多了，
也不是我最先触摸的
让我品尝了爱情的
鲜嫩腰肢；

是这目光
翻越一个个黑夜
沿着一条小路从远处走来
偷走我的睡眠，
并且挥霍着我的心

我的心，满是露水的阿连特茹。

十一
当我醒来时，一群燕子已在那里，
拖曳着清晨在屋顶跳跃；
它们或许带着三月
赤裸的阳光：

谁醒来之后，都会把自己的歌声
与如此微小的事物分离：
新生的叶子正在改变颜色，
已经消退的是

雨的滋味，蓟的骄傲
少年并不安全的裸露，
还有在清晨，动物没有止境的
疼痛的坚挺。

燕子并不总是以这种方式降临。
但它们就这样来了。
就这样来了。



十二
快了，三月的阳光

正在走到尽头。
它曾在那里行走，是每一块石头
每一只猫的挚友，在草地上

它和那些光腚的孩子们
一起打滚。
谁都无法占有眸光捕获的
阳光，一朵玫瑰关上门，

面对这种寂静，谁都不会
继续漫长的歌唱。
如果你来到窗前，或许会看到
最后的阳光正在死去。

疯狂，三月疯狂的阳光。

十三
已经看不见麦子了，
山峦上徐徐翻卷的波浪。
不能说它们已同你远去
你带走的

只是童年时跳墙的姿势，
将一把红透的樱桃
塞到嘴里，或者
把微笑藏在衣兜里，

你带走的是
向斑鸠吹响口哨
或者要一杯水，
像毛线团一样曲身沉睡，
只有猫才这样睡去。

这就是你，被桑葚浸染的一切。

十四
友情刚刚开始的日子
总是奔向夏天耀眼的疯狂；
我知道最幸福的时光
莫过于
黄昏时在沙丘上漫步，
度过九月的一些日子；
但是死亡沿着石头匍匐，
心藏
焦急地要落入水中
当一个撕掉了皮肤的人
像孩子一样在太阳下裸露
他还能期待什么呢？



十五
现在我要告诉你，九月
如何走到尽头。
雾如何走到河口。
九月总是山岗上

一群天真无邪的阳光，
一根枝条上的椋鸟，
一声在远方
迎风挑战的呼哨。

残余的光芒
依旧在草地上歌唱，或许
这是我爱情的歌声，一个少年
徐步走来。

还有牧人。

十六
树啊，树。有一天我要怀着
夏日母性的心肠，成为一棵树。
花脖子的鸽子
宣告我的新生。

有一天我要把双手
抛给静寂但仍然温热的泥土，
我沿着天空攀登
树被允许做这样的事情。

到那时，我会居住在赤裸的目光中，
我已厌倦了我的身体，这
在水中绵延的荒漠，
与此同时，雾把湿润的手
放在叶子上。

还有火焰。

十七
我不知道水之花是什么，
但我知道它的芬芳：
初雨过后
它爬上屋顶的平台，

裸露着越过阳台，走进屋子，
它依旧湿漉漉的身体，
寻找我们的身体，并开始颤栗：
好象它要把嘴里

剩余的不朽
让我们畅饮，
让大地上所有的音乐，
天上所有的音乐都属于我们

直到世界尽头，
直到东方欲晓。

十八
世界的道理
并不完全是你的道理。
任双手燃烧着生活并不容易，
活着就是擦亮一道光芒
照透厚厚的身体，
失明的墙壁。
如果春天尚存,
血的味道将会带来春天,

但不会走向火焰的皇冠。
水黑色的围巾，
以及海鸟的粪便
都是你痛苦的组成部分。
潮涨潮落
总是吹来一种精液的味道。

十九
在夏天到来之前
但愿身体和身体的躁动不安
能装饰完这座房子，将面包放在
桌子上，将一朵花插在屋顶的高处。

我的脸贴着地面，
受到伤害的目光没有回返，
没有一个朋友，
没有任何声音炽热地站起。

我接受在这里停留——只有
草地发出声响，
那是雨，迈着冰冷的小脚，
雨将是我的伴侣。

二十
不，这还不是三月
不安的阳光
在一个微笑的船头绽放，
也不是麦子茁壮的成长，
一只燕子展开丝绸的羽翼，
擦过裸露的肩膀，
一条孤独的小河，在喉咙里
沉睡；
不，这甚至不是在做爱之后
身体发酵，散发出好闻的气味，
沿着街道飘向大海，
更不是那狭小的广场
骤然而来的寂静，
就像一只船，船头在微笑；

都不是，只是一瞥眸光。


二十一
我的眼睛凝视着
你身体最脆弱的地方：死亡,
在八月死去
与孤独而死的鸟儿一起。
在这个时候，我是不死的：
在我整个身体的周围
我拥有你的手臂：
正午时分，沙子灼热。
从你的胸前，可以眺望大海
垂直的溅落：
在八月,死在你的嘴里，
与鸟儿一起。

二十二
夏天剩下的东西，只有
几根头发，肌肤的光泽，一些
通知海上的燕子
迁徙的喊叫，剩下的东西

你别在我的嘴里寻找；
沙漠从未在我的唇间开出花朵，
静寂，这朵稀有之花
从来不是晨曦中的水晶；

夏天剩下的东西照亮另一片天空，
前行，前行
在最纯净的水面前行，
它不会很快回来，不会回到

这些床上，这些文字里。



二十三
它们曾触摸土地和白云的天空，
在枝条上逗留，
它们向荒漠打开自己，
有时候也变成星星。

它们在夜间疲惫地抵达，
辗转难眠，为水的死亡
惶惶不安，炽热的清晨
令它们清澈透明。

它们的劳动是抚摸光芒，
从空气中采集
一枚果实或一颗石头的形状，
并悄悄把它们带回家。

一双手就是这样，但它们自己
对此一无所知。

二十四
大海。大海再次跑到我的门前。
我第一次见到大海，是在母亲的
眼睛里，波浪连着波浪
完美而沉静，然后
冲向山崖，没有羁绊。
我把大海抱在怀中，无数个，
无数个夜晚，我
睡去或者一直醒着，倾听
它玻璃的心脏在黑暗中跳动，
直到牧羊人的星星
在我的胸膛上，踮着脚尖
穿过布满刻痕的夜晚。

这个大海，从如此遥远的地方把我呼唤，
它的波涛，除了我的船，还曾拿走了什么？



二十五
愤怒，他们愤怒地冲向
相思树在那里投下的影子，
身体，由于过多的欲望而疼痛。
他们四处张望，没有人看见他们，

土地是沙子，阴影坚硬，
肉体也已经变硬，
使嘴唇枯干，只有眼睛
还含有一口清凉的水。

首先是失明的手指
撕扯，伤害，然后是牙齿
咬噬，甚至没有
给性爱进入身体的时间。

他们十分年轻；土地却不是，
它疲惫不堪，
被黄蜂蜇伤的内心
只想死去。


二十六
桌子上，水果在燃烧：梨、
橙子、苹果预感到
牙齿亲近的白色，
被压迫的愿望，

这是古老的声音酿成的浓酒；
忧伤燃烧，创造出
另一个城市，另一个国家
另一些天空，释放

目光和笑声：请与我一起躺下，
我从大海给你带来了
浪花卷曲的光芒
和在腰间捕捉的这片灼热。



二十七
回到身体，走进去，
不要害怕肉体的暴乱。
没有一张嘴是冰冷的，
甚至当跨越

冬天的时候。一张嘴，贴着另一张嘴
就会不朽：宝石炽热，星星打开门，
光芒冲出去，占据
肩膀、胸脯、大腿、臀部和阴茎。
你的这些肢体和器官在心跳中醒来，
变得纯洁，
它们坚实无比，熠熠生辉。



二十八
我没有其它方式走近
你的嘴：多少轮太阳，多少次海潮
燃烧，只为你不化为雪：
身体

在夏天抛下铁锚：海鸟
盘旋，为你的头颅戴上皇冠：
没有结束的音乐
从手指间解放：

阳光绕过脊梁，来到腰间，
最甜蜜的部分落在臀部：
为了把你送到唇间，燃烧了
多少次海潮，多少艘船。

二十九
我本来不会再说起那个夏天，
那时的太阳
躲藏在光屁股的孩子们
和欢快的河水之间。
不再疼痛的影像——
笑容、奔跑、牙齿的洁白，
或者朝阳
在我们肉体的中心燃烧——
它们来了，为这里带来
如此罕见的雪，
它们像是飘落的灰尘
徐缓地围着炉火坐下。

它们坐在那里，倾听着风
带来的事物。直到黑夜来临。


三十
交谈前那一夜的记忆
烧灼你，吻你之前
第一个咬你的那张嘴
用盐把你烫伤。
在早晨，你没有死去的空间，
你只有一个洞穴
来埋藏眼泪，
只有一根枯枝来驱赶苍蝇。
灵魂的职责就是解脱。
动物都是奇迹，
它们对是否做过旭日的兄弟
没有任何记忆。

或许已经熄灭，或许成为废墟。

三十一
我已经记不清了，在目光的深处
是否有猫和落日，
黄昏将近，
番红花的艳丽变得凋零。
什么声音这样拉住我的手？
什么树林还在把我等待？
什么突然的阴影燃烧我的灵魂，
这条隐藏的河？
那气息，那光辉，以一种
何种独特的方式穿过窗子。
多么阴暗，多么刺耳，
这蓝色画眉鸟的忧郁。
这歌声，难道不属于它吗？

三十二
在阴影中，我把给予火的名字
也给了阴影。
在我回忆的地方，
卷曲而虚幻的阳光
正在降落，海面染成橙红。
空气中还没有充满声音：
交谈无异于
唾液飞溅，最悲哀最孤独的欢乐。

在动物和人类之间，孩子
是人身牛头的怪物。
身体被出卖了，不再回来，
不会再是原来的模样。

三十三
那些日子的颜色——请你们帮助我
去寻找，那朵水中之花，
那颗亲如兄弟的星星，
依旧在微小的事物之中

漂泊，这些事物
全都属于身体，属于大地，
玫瑰色的透明，
缀满露珠的胭脂红，
充满童稚笑声的清晨，奔马的蹄声，
第一抹绿色

近似灰烬的蓝，
在白杨树冠上变成浅色的灰烬。

三十四
不，我不是在寻找肖像。
那时你侧着身子，灰色的光线
从你的胳膊上垂落，
附近的房子冒出的烟
徐徐爬上秋天
最后的台阶，一只小狗
在院子里跳跃，夜幕
很快就会降临。
你侧着身子，手放在胸前
陪伴着我送给你的玫瑰。
让手留在这里，永远，
手也是玫瑰。



三十五
有时候一个人走进家门
带着一根游丝牵系的秋天，
他酣然睡去
甚至静寂也归于缄默。

也许夜间我听到公鸡的啼叫，
也许一个少年爬上楼梯
带来一束康乃馨
和我母亲的消息。

我从未这般痛苦，我对你说，
在我的阴影里，阳光
从未这样死去
如此年轻，如此朦胧。

好象要下雪了。



三十六
三月回来了，鸟儿
这种酸涩的疯狂
又一次来到我们的门前，
玻璃的
空气，直入心脉。
山，那些山也在歌唱：
只是我们没有一个人
倾听，我们

失神于风或者其它旅人
单调乏味的音节。
你们已经知道，我们如何
保留余下的热情，

如何对这个世界
表现出巨大的冷漠。



三十七
不仅仅是这些房子。同样这些文字
现在也是百孔千疮的皮肤。
阳光不回答，
只管把微笑交给风，

这是怎样的光芒？如果文字歌唱，
那么在哪儿歌唱？ 在一个朋友的心中
保存着火焰残留的物质。
我们又怎能期望它
继续存在？长出最多翅膀的人
开口说话。他甜蜜地
推开黑夜。此时雪，
哦，雪，还在等待。


三十八
对鸟的白色来说，为时已晚，
在墙的这边只有死亡不会死去，
只有死亡
不会在他的船上放一把火。
一束混浊的光穿过天空的缝隙
带着伤口逃逸，
它无法照亮一只迟疑的手，
它把蜜糖倾倒在地上。
正是在夜的边缘
小路解开绳结，
一个孩子的声音
祈求用一根绳子捆住寂静。
或者词语——充满遗忘的地方。

三十九
他们回来了，用雨的喧哗
温暖着双手。
被拐走的微笑
又回到他们年轻的嘴唇。

事实上，我从来不知道
这朵花的名字，清晨
它在一些眼睛中迅速开放。
而现在，知道为时已晚。
我所知道的是，即使在我的睡眠中
也有一个声音不曾入睡，
这是阳光栖息的一种方式，
是燃烧的泪留下的足迹。
雨落在我的身上。


四十
死亡一直是我的姐妹
它摇晃着破碎光亮
它没有把收割干草（并不总是成熟的）
这一个快乐的任务
交给他人，此时百灵鸟飞到高处
大声歌唱或者燃烧，并夺取
白日的遗产
——盐的声音，柠檬
南方的味道，也许是笛子吹起
悠长而又美妙的颤音——这阳光之死，
这乡愁，属于那一个节日？

四十一
我只剩下了眼睛和词语。
我只剩下一张纸
上面清除了
难以忍受的蝼蛄聒噪。
在黄昏湿润的簇叶中，
我不知道把我的手忘在了哪里。
也许是和雨水一起
在石头间奔流，
在泥沼中跋涉，在雾霭中
跌倒。
失明的手
迷失了自己。

四十二
过来吧，将你的耳朵贴在我的嘴上，
我要告诉你一个秘密，
有一个人搂着夜晚
躺在沙地上，一声喊叫把他
与另一个人分开，没有人听见喊叫，
太阳很久前就已经烂掉。
我不知道他是否在等待清晨
启程，还是和沙丘上的荆棘一起
留下来，他的眼睛
充满无知和善良，
他就这样
面对诽谤，面对狂风。
他像是一条狗，甚至还不如。

四十三
我们不知道恶习，徒劳的
艺术游戏把我们的手
引向何方：在睡眠中
清澈浮上表面，
窗子向南打开。
无人知道如何利用
这种知识，更多的时候，似乎更热爱
生活的反面：一个身体
在夏天刚刚结束时开始死亡，
直到初雪来临。
在荒野，另一个声音呼唤
另一种爱恋：
在睡眠与发烧之间。

四十四
可以听见，那堵墙的后面是大海。
在十一月，十一月，可以清楚地看见，
每一个音节都留有大海的足迹。
一个男人和一条狗出现在地平线上。
他们在傍晚中行走，
走向大海。
在那堵墙的后面。
痛苦自远方而来，而大海总是
跟在后面。
十一月被写在雾中。
那个男人和那条狗走进夜晚，
阴影，黑色阴影的夜晚。

四十五
没有一个人站在十一月的入口。
它来了，好象什么也不是。
门已经打开，
它走进来，脚几乎没有碰到地面。
它没有看一眼面包，没有尝一口酒。
没有解开寒冷的死结。
只是在紫罗兰的光影中，不停地
朝屋子里的孩子微笑。
那嘴，那目光。那双手
不属于任何人。它要离开，
它有自己的音乐，自己的规律，自己的秘密。
但这之前，它抚摸大地。
仿佛大地是它的母亲。

四十六
冬天，双手
难以应付手指，
风给我送来的名字——
是四个音节的雪。
在荒凉的墙壁上，在垂直的
荒凉的白色上，
残留着一滴眼泪的痕迹
或者如此微小如此模糊的
任何东西。
手在大地上书写：
没有其它的葬身之地，
光的花朵
已被一朵一朵地摘掉了。

四十七
现在说到手；它不能飞行；
甚至无法把石头
变成旭日；手紧攥的是
一无所有。
手茫然，动荡，并不安全；
它只知道荒漠，光秃秃的
荒漠；
只知道没有墙也没有顶的家。
它不会梦想；不会梦见
湿润的，如同兄弟的文字，
连脚也不认识文字；
只是文字。
它不认识任何东西。

四十八
今晚我疯狂工作
是给鹰以特殊的地位；
我就要死去；在嘴唇的高度，
大海可以是我的家。
早晨将从我的目光中驱逐太阳；
我曾登高望雪，
采集空气中
透明而绿色的馨香。
没有人能睁着眼睛
忍受世界的重量；
那些马跟黑夜一起跑了；
它们跑了，不想死去。

四十九
屋子走进水中，
院门向着朝阳敞开
荆棘
在开花，
窗子上，只有古老的大海
闪烁着青春的辉光，
大海看见过四出漂流的船上，
无数的水手

失去了方向和理智，
注视着
闪现的晨星：
只有在死亡中我们才不是异乡人。


五十
我心满意足，对生活没有欠债，
而生活只欠我
几文小钱。
我们两不相欠，因此
身体已经可以休息：它以前
日日耕耘，播种，
也有收获，直到
某种东西消失，可怜的，
无比可怜的畜生，
现在它的睾丸已经退休。
有一天我将伸展四肢
躺在那棵无花果树下，很多年前
我看见它孤独地长大：
我们同属一个品种。