一。往乌尔法的路上
路上车不多，正走的自在，被警车拦了下来，超速了。把车开到路边的开阔地上，我借机下车舒舒筋骨。阿林不肯痛痛快快挨罚，和警察聊起天来，而警察也是不着急的样子。我想看看附近有没有厕所，刚左右一张望，那警察就指给我土路下去不远的一处房子。走近前去，门口房檐下坐着几个蓝衣警察，原来是警察局。一位瘦瘦的马上站起来，带我进去，指给地方。我出来道谢时见他们正打开一盒点心，上面一层绿绿的，便好奇地多看了两眼。那边立刻就把盒子伸过来，我略一犹豫，捡出一块，是果仁蜜饼（Baklava），绿的是开心果。这时一个穿白衫黑马甲的老者端着一银色托盘从里面出来，纤巧剔透的郁金香形玻璃茶杯盛着琥珀色的茶汤，有六七盏——原来赶上他们喝茶的时间。茶盘先端来我面前，刚才那个瘦瘦的警察指给我一把空着的椅子。我往路边望了望，阿林那里还没有走的意思，干脆就坐下来和他们喝起茶来。
只觉这蜜饼甜糯可口，果仁酥香，啜一口滚热的红茶，微苦回甜，虽是艳阳当头，竟是不热不腻，甚是舒爽。后来即便是在伊斯坦布尔都再没吃到过这么好的Baklava了。说来也不奇怪，虽然这蜜饼里放什么干果其实也不限，凑合的甚至没有，但最好最正宗的要加足量的开心果。而安泰普这一带出产土耳其最好的开心果，是出了名的。因而Baklava也成了本地的特产。此外，这一带出名的还有铜器和Lahmacun（姑且叫它土耳其比萨饼吧）。
我小坐片刻，便起身告辞。警察示意老者把尚余的两盏茶送去路边，给他的同事和阿林。等我过来看到路边又多了辆警车，而阿林和两个警察又说又笑的。拦下我们的警察带我到第二辆车旁，指给我看车内一个小屏幕上的图像，说是我们的车，我也看不分明。原来是这辆车照下我们超速，通知到这里。因为照下来了，所以一定要罚，警察解释说。交了罚金，四千五百万里拉，相当于三十几美金。罚单装起来，和警察握手道别，我们这才又上路。
哈兰
再回乌尔法已是黄昏，旅店极难找，刚好赶上第二天要有一个伊斯兰党派的集会。晚饭吃Lahmacun，味美，远胜于洛城的。
二。亚伯拉罕的花园
乌尔法是土耳其东南不小的一个省会城市，居住有相当多的阿拉伯人和库尔德族人（Kurds）。它在几千年的历史中被无数的文明，王朝征服过；如今满面沧桑疲惫，却是一个值得流连的地方。我们匆匆而过，只能捡拾它时间沧海中的一粟。
沿着一道长长的墙走近郭鲁巴什，墙根下横七竖八地停着些尘土兮兮的车，算是非正式的停车场。几级台阶通向一个不大起眼的小门，跨入小门，眼前一亮，别有洞天。正对着一顶尖拱门洞，门洞里望下去一池碧水，脚下的石阶正通向水边。对岸四个围着头巾的女子蹲在那里专心致志地看水，原来池里满是尺来长的靛青色鲤鱼。我们下到水边绕场一周，天也就暗下来了，未能尽兴，第二天早上便再访。
郭鲁巴什花园内望向乌尔法城
这一池圣鱼其实是属于比邻的一座清真寺。清真寺始建于十三世纪的阿尤布王朝（Ayyubid），看上去仍有些拜占廷教堂的印记。庭院里的玫瑰花园则是现代的设计。阿尤布就是那个大名鼎鼎的萨拉丁（Saladin）建立的王朝。萨拉丁是库尔德族人，坐到珐蒂玛王朝（绿衣大食）的大臣，最终取而代之。先是在埃及，后回师征服叙利亚和现今伊拉克的北部。阿尤布王朝虽历时不长，萨拉丁却因为击退十字军，收复耶路撒冷，而对后世影响深远。阿拉伯世界，特别是埃及人和巴勒斯坦人，以及梦想独立的库尔德族人都视他为民族英雄。乌尔法一带已在萨拉丁帝国的边缘，也曾在穆斯林和十字军间几度易手。这花园池塘间的清真寺院，拱门廊柱下的片片浓荫，仿佛纪录下动荡年代里一段静好的岁月。
朝拜归来的人们
三。穿过天园的蜜河
小时候的地理课上学到这些饶口的名字：底格里斯，幼发拉底，美索不达米亚。与它们相连的是人类最早的文明：苏美尔，巴比伦，楔形文字。。。这些名字不知何时起不再拗口，念着它们的时候口中好似开出一朵朵花，心跳会有一点快，内心一片纯净又热烈的向往，仿佛透过尘埃望向自己的原初。我记忆中的两条河流经叙利亚和伊拉克，在巴格达那里束一下腰，系住了我多少的想像。我没有想过这两条河从哪里来，直到翻开土耳其地图。
两河上游在土耳其境内，从安泰普开往乌尔法的路上我们第一次穿过幼发拉底河，离开乌尔法后又再次相遇。幼发拉底古波斯语的意思是“可以穿越”，我们也算是不辜负它了。
出了乌尔法，停了阿塔图克水坝。水坝建在幼发拉底河上，截出一片碧蓝的水库。这是土耳其东南水利工程(GAP)的一站。土耳其东南虽属新月沃土（Fertile Crescent ），几千年的文明更替，战乱纷扰，如今早已沃土不再。两条大河默默流过土耳其最贫困的地区。于是共和伊始，凯末尔就设想利用两河资源；至上世纪七十年代GAP计划出炉，成为世界上最大的水利开发工程之一，意在通过灌溉发电还之沃土，重振文明。工程至今已建了十几处水坝，多数在幼发拉底河上，因为底格里斯一方面流经更多的山区，另方面更深入在库尔德族人聚居地——土耳其政府至今不承认库尔德族的存在。
水库淹没了不少村庄和古迹，并大量减少了中下游水量，引起叙利亚和伊拉克的抗议；特别是叙利亚发电灌溉都严重倚赖幼发拉底。因底格里斯流量的一半，幼发拉底流量近九成源于土耳其东部山区，土耳其认为用水蓄水是其权利。这让我想起中国在澜沧江建坝影响下游湄公河而引发的争议。英文里对手“rival”这个词的源起就是共用一条河水的人——对资源竞争还是共享原是我们永久的主题。
幼发拉底河上的水库
《古兰经》里天堂的花园也有四条河，“内有常久不蚀的水河，滋味不变的乳河，饮者感觉味美的酒河，和清澈的蜜河。” 我相信我曾瞥到天园的一角，因为我穿过了蜜河。
幼发拉底河
