·诗 鸿·
日本过去称本州大岛西部地区为“中国”，取其国家中部之意。当年华风东渐，自九州登陆传至本州，经由“中国”吹向京都、奈良，进而漫延整个日本。为避免混淆，“中国”的南部现称山阳，北部为则山阴。在山阴，古老中华文化的传统仍然浓厚，古刹里有唐代遗物，办公室里贴着孟子语录：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”这种话，我们的同胞恐怕已经没有多少人愿意听了。
星期天，想进山寻一座千年古刹，而伊莎贝拉却邀我去看画。我对日本画兴趣不大，但因伊莎既不懂日语，又不识汉字，便欣然同往。山阴的铁路似乎还停留在二十世纪初叶，几十公里的路程，要换两次车，将近两小时。幸而沿途景色颇佳，稻田边枫叶如火，号称伯耆富士的大山已经白了头。阳光透过车窗，照在身上暖洋洋的，旅客们都在打盹。伊莎看着旅游手册，向我介绍足立美术馆。
馆名来自一个名叫足立全康的人。此人出身贫寒，小学后即辍学，在家务农，后来成为山阴少有的大实业家之一。他从小喜爱绘画，发迹后花了几十年时间搜集名画。七十一岁时，足立把自己的荟集捐献出来，在家乡安来建造了这座美术馆。
安来位于岛根县，濒临日本海，是个偏僻所在。当年忽必烈汗战船云集的九州博多湾，距此不过三百多公里。这里海岸优美，内陆山峦起伏，盛产稻米水果。然农业式微，直到今天，仍是日本的贫穷地区之一。小小的安来车站，周围是铁工厂，灰色的水泥建筑，毫无特色。美术馆离车站还有十几公里，好在有免费巴士，每小时一趟。来到美术馆，见其为包稻田和民居所包围，既不高大也不起眼，颇感失望。
可是一进入馆内，我的呼吸就屏住了。宽大的落地窗如一方方画框，画框内，活生生的山水图卷让人心旷神怡。苔园，石园，松园，池园，……一座座首尾相融，包围了整个美术馆，远近前后，构成巨大的三维图画，白沙的江海上点缀着黑石的岛屿，苔藓和结缕草覆盖的山丘上红松斜立。据说垂直栽种是对它们的虐待，因为红松喜欢生长在山崖边，只有斜立着才舒服自然。不过，枫树是今天的主角，五角形的叶子在绿白黑的和弦中唱出淡黄深黄桔红紫红。直的塔，曲的松，圆溜溜的苔丘，嶙峋的怪石，处处成景；一举步，一回头，变化无穷。美术馆的介绍上援引足立全康的话说，“庭园，在某种意义上，是有生命的画轴。”
这画轴的确奇妙。随着移动的视线展开，它在静中饱含着动。微风摇动五彩缤纷的秋叶，黑白分明的喜鹊翩翩飞舞，阳光慢慢转动着，景色瞬息万变。这画轴借景绝佳，把出云地区的山峦树木河流瀑布，都包含在内。可以想象，日月星辰，雨雪阴晴，春夏秋冬，这画轴日日时时不同。
三五成群的学生，手牵手的恋人，轮椅中的老人，大家静悄悄望着窗外，各自做着自己的梦。画面如此完美无缺，实在令人困惑。仔细想了一下，恍然大悟：山丘林塔、以及所有门窗的开启方向都经过精细的设计考虑，人在馆内，周围的道路、农田、民房，杂芜的电杆电线都被遮住，仿佛根本就不存在。原来时空也可以被剪裁扭曲，做成盆景。
足立全康出生于一八九九年。小学辍学后，眼看务农没有前途，便去做工拉木炭。从炭场到安来海港，来回三十公里，十四岁的男孩脚穿草鞋，两手抓紧车杠，肩带深深勒进肉里，一边喘息一边做着梦。有一年山阴大雪奇寒，交通堵塞，取暖的煤炭运不进来，百姓苦不堪言。全康从炭主手里买了双倍的木炭，在没膝的大雪中一路走一路卖，收入陡然翻了一番。尝到做生意的甜头，他便不可收拾。小本生意积攒一些了资财之后，他跑到大坂去开织布行，买卖房地产，做谷物期货，很快发了大财。足立自称一生最爱者三：画、庭园、女人。女人方面的事情不清楚，他的美术收集和庭园建造在日本确是广为人知。
少年的足立常剪下书报杂志上名画的照片，夹入书本，宝贝般收存起来。他最喜欢横山大观的画作，花了大半生时间，搜集到百余幅精品。今天，足立美术馆藏有绘画、陶瓷艺术品一千三百多件，其中横山藏画为日本之冠。建造日本最美的园林则是他一生的梦想。美术馆的四万三千平方米土地给了他难得的机会，只是在开始实现这个梦想时，足立已是年逾七十的老人了。经过反复考虑，他决定把整个美术馆包围在庭院之中，让每个窗口都成为一幅独特的图画。他的园庭设计，有些也出于名画，比如白沙青松庭的格局就来自横山大观的《白沙青松图》。为了这些园庭，足立不顾年迈，四处奔走，收集奇树异石，邀请众多庭院设计师帮助设计建造改进，孜孜矻矻凡二十年。每日晨昏，他还要到园中散步，目光带着三分欣赏七分挑剔，任何感觉有丝毫不对的细节都要记录下来马上修改。年复一年，园林变得无懈可击，直到九十一岁上撒手而去。
足立美术馆最让人流连忘返的，就是站在随便哪一个窗口遥看如画的风景，进入无我之境。不过，园林的光彩盖过了美术作品，未免有买椟还珠之嫌。何况景色虽美，却不能投足，因为它实在太精巧，已失去了园林的作用。七名园艺师、五十名园工每天在开馆之前和关馆以后都要进行清理整治，一年三百六十五天，日日不停，观众只能隔窗望园兴叹。对我来说，它过于雕琢，过于精巧，未免有些矫情。
然而这些都不重要。足立美术馆从五年前获得美国《日本庭院杂志》（Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｊａｐａｎｅｓｅ Ｇａｒｄｅｎｉｎｇ）的青睐，一直在几百个日式名园中独占鳌头，每年吸引几十万游客。美术馆给无数人带来快乐，也给安来带来巨大的财政收入。一个靠奋斗从贫困跳出来的人，积聚了财富之后，不像今天国内的大款们那样恃财斗富，穷奢极欲，暴畛天物，置贫困百姓于不顾，而是把财富以艺术的形式反馈给社会。望着眼前如画的风景，我脑子里浮现的，是那个螳螂般躬身奋力拉车，怀着梦的少年，是那个坚忍不拔，把梦留给人间的耆耋老人。
- Re: 璇楅缚锛氭ⅵ鍥�posted on 01/21/2008
喜欢诗鸿的文字，过去在CND常读他的文章。至于论画，另一写手立蒙的审美更耐读。自从在CND砍了头后，他在伊甸也有过文字，后不知所踪。咖啡客中如有悉其新作，不妨在此转贴，聊解我的怀念。 - posted on 01/21/2008
retro wrote:
喜欢诗鸿的文字，过去在CND常读他的文章。至于论画，另一写手立蒙的审美更耐读。自从在CND砍了头后，他在伊甸也有过文字，后不知所踪。咖啡客中如有悉其新作，不妨在此转贴，聊解我的怀念。
retro:
立蒙乃我小老弟，腹笥极丰，趣味高雅。可惜他惜墨如金，下面这一篇也许您未见过（他已很久不在CND上发文了）。
古诗 . 女人
余立蒙
远古时代, 吴越地区. 皓月当空银光泻地的夜晚. 一位不知名的女子, 心里燃
烧着爱的火焰, 涨满着爱的潮水, 在昏黄幽秘的夜色里, 划着小船儿, 从心底里
对自己深爱着的男人轻声唱道:
今夕何夕兮, 洲中流. 今日何日兮, 得与王子同舟!
蒙羞被好兮, 不訾诟耻. 心几烦而不绝兮, 得知王子.
山有木兮木有枝, 心说君兮君不知!
诗无定解, 心会由己. 这首<<越人歌>>, 我把它列为古今情诗第一. 它是甜美的
爱之甘泉在女人心中的热烈涌动, 历经数千年而不朽, 堪比古希腊萨福的情歌.
它向我们证明: 男女情爱的深沉伟大, 原可以横穿历史, 超越时空的.
汉魏古诗, 一气回旋, 朴茂深沉, 历代为识者酷爱. 汉魏好诗多为男子所作. 其
中女诗寥寥. 但汉魏女诗的艺术成就却极大. 其它朝代也有才女好诗, 若论朴茂
深情则远不及也.
男人多有花花心肠, 惟有女人配谈爱情. 卓文君<<白头吟>> "愿得一心人, 白头
不相离"一句, 反映了女人们素朴自然的爱情理想. 但现如今那些令人作呕的乐
于用身体写作的美(霉更准些)女作家, 和散发出一股橡皮味儿的新新人类小妞,
恐怕断不能认同. 西京杂记有载: "相如将娶茂陵女为妾, 文君作白头吟以自
绝. 相如乃至." <<白头吟>> 中最终让司马相如心惭止步的大约是这两句: "闻
君有两意, 故来相决绝. 今日斗酒会, 明旦沟水头!" 卓文君的确是罕见的奇女
子. 她可以为自己所爱的男人毅然弃父离家深夜私奔, 也敢于为自己所爱的人不
惜拼躯一死！ 对比之下, 那位满腹酸才的司马相如则如同古往今来的所有恶俗
男人一样, 情无所定, 见异思迁, 吃着碗里想着锅外, 遇上长的悄点儿的女孩,
就口馋欲滴中无所持, 做梦也都想着如何弄来做自己的二奶. 我极其怀疑, 这对
时常为人引为自由恋爱的模范典型, 经此一场风波, 还能恩爱如初吗?
美女入宫, 多生悲剧. 王昭君<<怨诗>>以秋木萋萋枯萎黄叶起兴, 一开始就笼罩
弥漫出一种阴暗沉重的悲寒之气. 首节以黄鸟喻人, 讲自己因为长得容光灵鲜,
由民女被遴选入宫. 第二节写深居冷宫不被宠幸的哀怨. 虽终日美食华服, 自感
如囚困笼中失却自由的一只孤寒小鸟. "离宫绝旷, 身体摧藏. 志念抑沉, 不得
吉亢. 虽得委食, 心有徊徨." 这些诗句读来令人极其沉重. 所谓皇宫，外人看
来焕兮烂兮, 富奢难比，实际是埋葬众多美丽少女鲜活生命的死牢地狱. 第三节
为全诗高潮. 昭君入宫长期遭冷落不遇, 忽然又要被远送配嫁到边外的荒寒蛮
地. 她极度恐惧痛苦, 内心如沸, 伤心欲绝, 禁不住呼父喊母, 发出撕肝裂肺的
呼号. "高山峨峨 , 河水泱泱. 父兮母兮, 道里悠长. 呜呼哀哉, 忧心恻伤."
少时读<<汉宫秋>>连环画, 曾为昭君的悲剧命运所震撼. 那幽暗发黄的历史气
息, 简洁传神的笔墨造型, 曾在我嫩稚的心里留下过深刻印象. 尖嘴猴腮的毛延
寿, 因贪索贿赂一手造成昭君的生命悲剧. 而当时年幼, 只知痛恨毛延寿贪贿,
对皇帝本人的贪淫缺乏认识. 后来才明白, 那汉家皇帝之所以砍掉毛延寿的头
颅, 并非出于公道正义, 而是出于其一己私念，恼痛因他失去一个天人般美女.
昭君故事, 流传千年, 已经家喻户晓. 后来曹禺奉命硬要把她写成自觉自愿牵连
蒙汉和平友好的纽带, 有违历史, 背抑人心, 失败自在情理之中.
班婕纾是史上有名的才女. 先为孝成皇帝宠爱. 后来宫中来了情场劲敌赵合德赵
飞燕姐妹, 她自觉非其对手, 遂求退长信宫侍奉太后. 眼见皇帝同新欢颠倒凤
鸾, 一片火热, 毕竟内心梗堵, 遂作<<怨歌行>>写其艾怨. "新裂齐纨素, 皎洁
如霜雪. 裁成合欢扇, 团团似明月. 出入君怀袖, 动摇微风发. 常恐秋节至, 凉
飙夺炎热. 弃捐荚笥中, 恩情中道绝." 此诗温和哀婉, 直出衷肠, 自有一种动
人力量. 她将己比作出入君怀的皎洁团扇, 自喻志意芳洁, 一情独专. "常恐秋
节至, 凉飙夺炎热" 为此诗关键. 在封建专制的社会里, 皇帝的意志就是一切.
女人和大臣都是随用随弃的玩物. 班婕纾的这句名诗, 古往今来不知唤起历代官
场情场多少男女的内心共鸣! 但万物有常, 福祸相依, 合德的淫荡, 飞燕的细
腰, 到头来只是让孝成帝血枯髓干, 早早就一命呜呼, 落得个西门庆般的下场.
蔡琰的<悲愤诗>, 为女诗中极品. 属于那种情痛肠转, 不得不发之作.
……
<<乐府>>中的<公无渡河>, 也是一首奇诗. 它朴素得再不能朴素, 直白得再不能
直白, 却神奇地具有一种打动人心的强大力量. "公无渡河, 公竟渡河. 坠河而
死, 当奈公何!" 翻译成白话当是这样: 我的人啊, 我的人! 叫你不要过河, 你
偏要过河, 如今你淹死了, 丢下我一人让我怎么办啊! 籍载: "朝鲜津卒霍里子
高, 晨起刺船. 有一白首狂夫, 披发提壶, 乱流而渡. 其妻随而止之. 不及. 遂
坠河而死. 妻援箜篌而鼓之, 作<公无渡河> 之曲. 声甚凄苍. 曲终, 即投河而
死." 这位霍里子高回家后把清早所见告诉其妻, 深通音乐的妻子深为感动, 引
箜篌而写其声, 名曰箜篌引. 此曲是否还留世? 想来一定极为凄绝, 震撼人心。
以上所列告诉我们一个艺术真理: 简单, 朴素, 直指人心的深刻感情, 加上一
种简单悠扬的韵律, 一定会成为好的诗歌.
- posted on 01/21/2008
老尚：你得把你的小老弟请到咖啡来，看看他写的，这才是懂得咖啡MM们的好男人那。我们可翘首盼望阿 ：-）
尚能饭 wrote:
古诗 . 女人
余立蒙
男人多有花花心肠, 惟有女人配谈爱情. 卓文君<<白头吟>> "愿得一心人, 白头
不相离"一句, 反映了女人们素朴自然的爱情理想. 但现如今那些令人作呕的乐
于用身体写作的美(霉更准些)女作家, 和散发出一股橡皮味儿的新新人类小妞,
恐怕断不能认同. 西京杂记有载: "相如将娶茂陵女为妾, 文君作白头吟以自
绝. 相如乃至." <<白头吟>> 中最终让司马相如心惭止步的大约是这两句: "闻
君有两意, 故来相决绝. 今日斗酒会, 明旦沟水头!" 卓文君的确是罕见的奇女
子. 她可以为自己所爱的男人毅然弃父离家深夜私奔, 也敢于为自己所爱的人不
惜拼躯一死！ 对比之下, 那位满腹酸才的司马相如则如同古往今来的所有恶俗
男人一样, 情无所定, 见异思迁, 吃着碗里想着锅外, 遇上长的悄点儿的女孩,
就口馋欲滴中无所持, 做梦也都想着如何弄来做自己的二奶. 我极其怀疑, 这对
时常为人引为自由恋爱的模范典型, 经此一场风波, 还能恩爱如初吗?
美女入宫, 多生悲剧. 王昭君<<怨诗>>以秋木萋萋枯萎黄叶起兴, 一开始就笼罩
弥漫出一种阴暗沉重的悲寒之气. 首节以黄鸟喻人, 讲自己因为长得容光灵鲜,
由民女被遴选入宫. 第二节写深居冷宫不被宠幸的哀怨. 虽终日美食华服, 自感
如囚困笼中失却自由的一只孤寒小鸟. "离宫绝旷, 身体摧藏. 志念抑沉, 不得
吉亢. 虽得委食, 心有徊徨." 这些诗句读来令人极其沉重. 所谓皇宫，外人看
来焕兮烂兮, 富奢难比，实际是埋葬众多美丽少女鲜活生命的死牢地狱. 第三节
为全诗高潮. 昭君入宫长期遭冷落不遇, 忽然又要被远送配嫁到边外的荒寒蛮
地. 她极度恐惧痛苦, 内心如沸, 伤心欲绝, 禁不住呼父喊母, 发出撕肝裂肺的
呼号. "高山峨峨 , 河水泱泱. 父兮母兮, 道里悠长. 呜呼哀哉, 忧心恻伤."
少时读<<汉宫秋>>连环画, 曾为昭君的悲剧命运所震撼. 那幽暗发黄的历史气
息, 简洁传神的笔墨造型, 曾在我嫩稚的心里留下过深刻印象. 尖嘴猴腮的毛延
寿, 因贪索贿赂一手造成昭君的生命悲剧. 而当时年幼, 只知痛恨毛延寿贪贿,
对皇帝本人的贪淫缺乏认识. 后来才明白, 那汉家皇帝之所以砍掉毛延寿的头
颅, 并非出于公道正义, 而是出于其一己私念，恼痛因他失去一个天人般美女.
昭君故事, 流传千年, 已经家喻户晓. 后来曹禺奉命硬要把她写成自觉自愿牵连
蒙汉和平友好的纽带, 有违历史, 背抑人心, 失败自在情理之中.
班婕纾是史上有名的才女. 先为孝成皇帝宠爱. 后来宫中来了情场劲敌赵合德赵
飞燕姐妹, 她自觉非其对手, 遂求退长信宫侍奉太后. 眼见皇帝同新欢颠倒凤
鸾, 一片火热, 毕竟内心梗堵, 遂作<<怨歌行>>写其艾怨. "新裂齐纨素, 皎洁
如霜雪. 裁成合欢扇, 团团似明月. 出入君怀袖, 动摇微风发. 常恐秋节至, 凉
飙夺炎热. 弃捐荚笥中, 恩情中道绝." 此诗温和哀婉, 直出衷肠, 自有一种动
人力量. 她将己比作出入君怀的皎洁团扇, 自喻志意芳洁, 一情独专. "常恐秋
节至, 凉飙夺炎热" 为此诗关键. 在封建专制的社会里, 皇帝的意志就是一切.
女人和大臣都是随用随弃的玩物. 班婕纾的这句名诗, 古往今来不知唤起历代官
场情场多少男女的内心共鸣! 但万物有常, 福祸相依, 合德的淫荡, 飞燕的细
腰, 到头来只是让孝成帝血枯髓干, 早早就一命呜呼, 落得个西门庆般的下场.
蔡琰的<悲愤诗>, 为女诗中极品. 属于那种情痛肠转, 不得不发之作.
……
<<乐府>>中的<公无渡河>, 也是一首奇诗. 它朴素得再不能朴素, 直白得再不能
直白, 却神奇地具有一种打动人心的强大力量. "公无渡河, 公竟渡河. 坠河而
死, 当奈公何!" 翻译成白话当是这样: 我的人啊, 我的人! 叫你不要过河, 你
偏要过河, 如今你淹死了, 丢下我一人让我怎么办啊! 籍载: "朝鲜津卒霍里子
高, 晨起刺船. 有一白首狂夫, 披发提壶, 乱流而渡. 其妻随而止之. 不及. 遂
坠河而死. 妻援箜篌而鼓之, 作<公无渡河> 之曲. 声甚凄苍. 曲终, 即投河而
死." 这位霍里子高回家后把清早所见告诉其妻, 深通音乐的妻子深为感动, 引
箜篌而写其声, 名曰箜篌引. 此曲是否还留世? 想来一定极为凄绝, 震撼人心。
以上所列告诉我们一个艺术真理: 简单, 朴素, 直指人心的深刻感情, 加上一
种简单悠扬的韵律, 一定会成为好的诗歌.
- Re: 璇楅缚锛氭ⅵ鍥�posted on 01/21/2008
这两年，大陆有本书很热销，安意如的《人生若只如初见》。讲的全是古往今来最感人的情诗和诗歌背后的女诗人，包括卓文君和班婕纾等。推荐一下。
她的笔触很细腻，很节约，同时还很有感情。比较特别的是她的手法，在史料不足的情况下，她干脆加以想象虚构，另外，她纯以女性的心理去解读那些诗歌和作者，在她的解读下，她笔下的女诗人的形象个个跃然纸上，仿佛就是生活在我们身边的女子，同样鲜明的是她们各自的爱恨情仇。
我一向以为，只有女性才能真的懂得女性。：）））
- Re: 璇楅缚锛氭ⅵ鍥�posted on 01/21/2008
晃一眼，我还以为七月到日本去了。 - Re: 璇楅缚锛氭ⅵ鍥�posted on 01/21/2008
诗鸿写日本的篇章愈趋精小有味了。以前在伊甸与诗鸿有些交谊，多
是因日本俳句而发的，当然有日本园林，还有禅，默照之类的。后来
就失去联系了。。。
还有余立蒙，据说是位科班的批评家，曾经因傅雷有些联系。也多年
未见了。余立蒙是对英特网寒心，但愿咖啡不令人寒心。
看到阿姗的统计线，咖啡客人年龄层分布广，想地域也很广，这些都
让人高兴，我一直以为，细水长流就好。
- posted on 01/22/2008
尚能饭：立蒙乃我小老弟，腹笥极丰，趣味高雅。可惜他惜墨如金，下面这一篇也许您未见过（他已很久不在CND上发文了）。
哎呀呀！老尚啊，老尚。你真是了不得，不得了，还有什么得不了。我要是求见阎王，你也是不是也能给我引个母夜叉什么的上来!? 这回老资我真得佩服得Orz（火星文，形象“五体投地”）。
象罔：还有于立蒙，据说是位科班的批评家，曾经因傅雷有些联系。也多年未见了。于立蒙是对英特网寒心，但愿咖啡不令人寒心。
遍数网坛墨客，窃以为，唯立蒙可称雅士，绝无作二人想。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation