·露 曦·

  常听人戏称汽车是男人的小老婆。照这个说法算起来,老公不知是换了几房了,才娶到这个日本小妾——Honda CR-V。

  想当初娶它进门时,真是花了不少心血,不亚于皇帝选秀的功夫。从计划买车开始,口角战争就时有发生。今天他看中了这个新款,明天我又想买那个车型。我们俩几乎跑遍了东南密西根的卖车行,又是上网查寻比较,挑肥拣瘦,总是拿不定主意。两个人意见都不能统一,看来领导真是难当。就在我们跑得精疲力竭,看车看得疲惫不堪时,一天我们路过了一家HONDA车行,虽然HONDA车不在我们的计划之内,但是看着HONDA车行就在眼前,老公说咱们不妨进去看看,货比三家不吃亏嘛。没有想到一步迈进去,就从根本上改变了我们的计划。

  走进宽敞明亮的销售大厅,几台崭新的HONDA车依次排开,一下子就将老公的眼球吸引了过去。代理商马上过来极其热情地和我们打招呼,一看代理商是自己的同胞,又多了几分亲切和信赖。代理商的话令我至今仍然记忆犹新,“你可能看到过许多车死在路上,但是你从来不会见到HONDA车死在路上”。也正是这句话令我们作出了决定,从此我们家就多了这位日本小妾——本田CR-V(Honda CR-V)。

  说起来老公的爱车情结,那是无与伦比的。对这个日本小妾更是宠爱有加。从交订金开始,足足等了仨礼拜才提到车。买车就是因为急需用车,三个礼拜的等待,对于每天都需要用车的人来说,是多么的漫长。可是老公却说等的时间越久,说明这个车越受欢迎,喜欢它的人多,才会供不应求。看来这个车还挺走俏,我们只能耐心等待了,好饭不怕晚嘛。为了迎娶这个日本小姐进门,老公将车库扫了又扫,洗了又洗,刷了又刷。新房收拾好了之后,盼星星盼月亮,总算盼来了。听说车已经到货,老公那兴奋之情溢于言表。

  日本小姐进家之后,处处得享受特殊待遇。平时加油,要时不时地给它吃点小灶。去年,那高号油多贵呀,为这没少发生口角。可是老公说这个车不常开,长期停在那里,用高号油对发动机有好处。换机油就更是勤得不能再勤了。尽管说明书上说的是五千至七千五百英里换一次机油,我们家的日本小姐是每隔三千英里或者三个月就换一次机油。不仅如此,平时上下班很少开它。又怕汽车停放久了会出问题,每个周末都要给它兜兜风。冬天路上有雪,只要开出去一次就得给它洗一次澡。有这样优厚的待遇,日本小姐还是说发脾气就发脾气。娶到家还不到三周,一上高速,方向盘就抖颤的厉害,没有办法,只好将它送回娘家去检修。毛病没有修好,脾气却更大了。

  订车时,我们只选择了基本配置,没有加选自动锁功能。也许是这个日本小姐嫌弃我们给她选择的陪嫁太低廉了,一不高兴,门就不给你打开。偏偏还就是驾驶侧的门不开。遇到刮风下雨,任凭你浇淋成了落汤鸡。在冬天就更惨了,冰天雪地,冻得你手脚发麻嘴角变形,越是着急门越是打不开,治地你一点脾气都没有。最尴尬的是开着它去商场,大庭广众面前抖起小姐的脾气来,就是不给你开门,有时急得你直冒汗,看看周围人们疑惑的目光,明显是在问,你是在偷车呢还是找错了车位。没有办法,多少次都是从副驾驶的门里爬过去。好在本人还算苗条,要是遇到了老美的大胖子,在这种情况下,真不知他该怎么结束这种尴尬的场面。为这又送它回了两次娘家,仍然是治标不治本,毛病还是说犯就犯。

  那天一大早,老公就开着小妾离开家。一连两天他都要去参加培训,每天都比以往早起很多。我倒是难得有一个放松的早晨。平日里为了搭他的便车,一睁开眼睛,就得把着装迅速,洗漱简洁,进餐快攻,行动敏捷,这十六字令实习一遍。我望着窗外劈劈啪啪打在窗上的雨点,懒懒地爬起来,看看表还不到七点, 我不慌不忙地走向洗手间,又从容不迫地用过了早餐。仍然不想出门,想等雨过一下再走不迟,自己开车就有这个自由嘛。忽然电话响起来,是老公;“你现在在哪里,快来救我,我的车死到半路上了”。我以迅雷不及掩耳之势一个箭步冲向车库,平日里雷厉风行的训练真没有白做,关键时刻用上了。我迅速地打开车库门,一看老公是将他的日本小妾开走了。我只好开着福特大姐出门了。

  自从日本小妾娶进家门之后,原来娶的福特家姑娘也就和我这个大老婆一起靠边站了。好事没有它的份儿,吃苦受累脏活累活,出大力流大汗的时候,还得她去冲锋陷阵。每天常规的上班下班,也是她工作在第一线上,可以说得上是为我们家立下汗马功劳。象拉花土买化肥,拉砖瓦石头这些脏活粗活,日本小姐是不沾边的,就连修地下室的材料都是福特大姐给搬回来的。尽管有时候她累得哼哼直喘气,却从没有发脾气过。特大姐已经超过12万5千迈了,按迈龄算来,已经进入老年期了,仍然是任劳任怨,脚踏实地地工作着。

  不哭的孩子没有奶吃,福特大姐一声不吭,吃小灶却是没有她的份,清洗保养等好事也是离她越来越远。以前三千迈换一次机油,现在已经拖到六千以上了。就连洗车也轮不到她几回,冬天下雪时总想等雪过了再洗她,雪过了又想等路面干净些再洗,不等路面干净,下一场雪又来了,就这样一冬下来,能给她洗几次澡屈指可数。到夏天,她只有拉车的份没有洗澡的份,除非是老天爷赐给她的免费清洗。反正已经是旧车了,脏点生锈点都无所谓了。即使如此,福特大姐仍然是召之即来来之能战。

  我驾着福特大姐一路上急急火火地赶到了日本小妾抛锚的地方,心里还不停地盘算着应该怎么数落老公一番。活该,谁让他平时宠爱娇惯他的日本小妾,拉东西怕累着,空跑怕磨着,闲在那里又怕闷着,怎么样惯坏了吧,这不又甩剂子,将他扔半道上了,才五万迈呀,按照人们通常的认知,日本车五万迈还属于青春期呢,就闹退休待遇了。等我找到停车地点一看,老公被吓得不轻,脸都白了。我准备好的一肚子埋怨也都给憋回去了。这次日本小姐不只是发脾气而是发疯了——发动机飞车。

  原来老公开着日本小妾上了高速公路后,忽然小妾的发动机就像发疯似的向前冲,任凭他怎么踩闸都不能减速。幸亏老公是发动机专家,他看到发动机转速表已经超过七千转,知道是发动机飞车了。汽车全然没有了小妾风度,此时像一头猛兽径直向前冲。尽管那里是上坡,老公一直是死死地踩闸,也没能阻止她的疯劲,一直冲到下一个出口,老公赶紧打方向盘转向出口准备离开高速,这个出口是要上桥才能下到慢车道。上桥的大坡度也照冲不误。他赶紧将车换到空速档,强行在汽车高速状态关掉发动机并即刻将汽车靠向高速路边的安全地带,就这样冲过桥四百多米才在老公的驾驭下停下来。

  听老公有惊无险的叙述,我真感到后怕,这天早晨要是换我开这个车的话,等待我的恐怕是机毁人亡,后果不堪设想。现在小妾虽已修好,但我对她仍心有余悸,不敢再驾驭她了。我们商量赶紧再给她找个婆家嫁了算了。

□ 读者投稿