- 二零零四年五月三十一日 华
玛雅好：
读了你写的，我也谈谈我的看法。但这一个
贴是讲不清楚的。其实也没有什么讲得清楚。
就是朋友间说说话而已。
我加一個題目﹐記得我在說什麼。
[ 死心---出世之心 ]
华
我想每一个人或者所谓的得道之人对出世之心，
入世之事都有自己的理解。
我认为的出世之心是一颗幻灭之心。绝对的黑。
绝对的死亡。死灭之心， 死心。但这不是说人
的沉沦，颓废，无情，无义，没有心肝。
而且一颗死心也并非说这个人经历过什么大难。
而是这个人对世界本质的触及。正如诗人荷尔德林，
诗人蓝波，莫扎特，巴赫， 梵高，塞尚，毕卡索等
等艺术家在对世界本质一瞬间的触及。
一个拥有死心的人也就无所谓污染不污染了。
这个人在这个世界上作该作的事。这些事从
存在的本质上讲与这个世界无关。但当人们
用人类社会的价值观来判断这些事时，这些
事就与人发生关系。这个人也就与人类发生关系了。
二
爱是一个人的事。爱的战争是一个人的战争。
两个人的房间是一个人的房间。
因为一个人看见了另外一个人，就不会有爱，
就不会有战争。不仅个人如此，人类的战争也
是如此。
我想每一个人都在看，但看没看见是另一回事。
每一个人都在听，但听没听见是另一回事。
为什么说看见了另一个人就不会有爱这也取决于
人们对人， 对爱的理解。究竟什么是人，是爱？
“人”怎样看呢？
这不仅是一个人两个人的事。
我反复引用里尔克的诗：“人类还没有学会爱情。”
事情就是这样简单，人-类-还-没-有-学-会-爱-情！
或者这样认为，人类有人类的爱情观。里尔克有
里尔克的爱情观，而我同意里尔克所讲的。
至于虐恋。坦率地讲我不明白人为什么要虐待自身
呢？人有没有想过自己的肉体究竟属不属于自身？
也许人的肉体并不属于自身？
因为肉体并不属于自己，所以人才应该十分珍惜自己
的肉体。珍惜自身的生命？
又及：我也在读你写的‘焦虑年代’。可以理解你
要修改你的作品。但我认为，写作对不同的人是完
全不同的。如果一个人的写作是关于自己的灵魂，那么
这个人的写作只对自己的灵魂负责。
如果这个人的写作是为了社会，那就为社会负责。
有句话；“作家是人类的灵魂的工程师。”我觉得
是一句十分荒谬的骗语。
一个以社会为己任的作家可以有一颗人的心。但恰恰
没有灵魂。而且灵魂也绝不是可以被人所制造的。
但我这样说并无所谓好坏。只在作者的选择。我可以
用灵魂写作，也可以用心写作。而当我用心写作时，
我知道这样的作品对我的灵魂是毫无价值的。我写它，
是因为我的人的身体要活着。
鍗�