- 我有点可惜瓦格纳生早了那么多年，如果在今天，他完全可以和我以及zen合作，把他的音乐动机编号然后放入工具库里，在写总谱的时候，可以随时用自然语言从工具库里调用出来，然后前后衔接做些调整，需要做点变化就做点变化，在他那个没有计算机辅助的时代，我想他一定用了某种原始的办法，将所有的主导动机都编成了一本密码本，需要的时候，翻阅索引页，然后誊抄之。
我尝试将第三部齐格弗里德里第一幕的第三节中的某段音乐反复研究了一下，就像那些专业人士一样，将那段音乐被分解出来的主导动机，一一细玩，同时回想尼采对瓦格纳这种作曲方法入木三分的抨击：
“在瓦格纳那里，首当其冲的是一种幻觉，不是声音的幻觉，而是表情姿势的幻觉。为了后者，他才去寻找音调符号。倘若人们想要佩服他，就不妨看看他在这方面的工作情景：他如何分析和归纳，如何使这些符号生动，完成，变得一目了然。但是，他在这上面耗尽了力气，没有余力再做别的了。他的“展开”方式，他竭力把互不相干的东西串在一起的尝试，是何等可怜，何等狼狈，何等外行！他在这方面的艺术手法令人想起龚古尔兄弟他们与瓦格纳的风格一向接近，这般困境着实让人怜悯。”
龚古尔兄弟的写作方法我是耻笑到今天的，但尼采这么批评瓦格纳也的确有些不公。诚然，每个动机拆开后，除了女武神那个外，其余的都听上去傻里吧唧，似乎每年春节联欢晚会上，我国那些名不见经传的文艺工作者，总是要炮制出大量听得跟白开水一样的主旋律，供宋祖英彭丽媛什么的啊啊啊啊一阵，我相信，他们这些玩意，要是也挑一点当做什么胜利动机，随便插在齐格弗里德一边“Hoho! Hoho! Hohei!”一边抡大锤的前面，也说不定可以美妙得很。
尼采忽略了一点，这些动机本身都毫不起眼，但组织在一起了，瓦格纳的确有能力将它们剪裁成很漂亮的样式，其实同理，巴赫用来剪裁的材料是单个音符以及一些当时流行的小音群，瓦格纳不过是用了更大一号的材料，即主导动机，这些动机因为个头大了，就稍微有能力带上些文学意义，不过，抛却它们携带的文学意义，它们仍旧可以组织成旋律，就好比氨基酸是组成生物组织的基本单位，但是，用由氨基酸形成的一些多肽来参与组成过程，也未尝不可，而且效率更高，出错率也低，在今天大工业组织生产中，我们处处可以看到这种预制件。瓦格纳因为要造的四座城堡是如此巨大，以至于他用这些动机来作为基本的构成因素，我认为在方法上可行。
拿我琢磨的那段音乐来说好了：
SIEGFRIED
(nährt unter dem folgenden
die Glut mit dem Blasebalg)－－－－－－－－－－－－－－122
Notung! Notung!－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－123
Neidliches Schwert!
Was musstest du zerspringen?
Zu Spreu nun schuf ich －－－－－－－－－－－－－－－－124
die scharfe Pracht,－－－－－－－－－－－－－－－－－－125
im Tiegel brat' ich die Späne.
Hoho! Hoho!
Hohei! Hohei!
Blase, Balg!
Blase die Glut! -
Wild im Walde
wuchs ein Baum,
den hab' ich im Forst gefällt: -
die braune Esche
brannt' ich zur Kohl',
auf dem Herd nun liegt sie gehäuft.
Hoho! Hoho!
Hohei! Hohei!
Blase, Balg!
Blase die Glut!
Des Baumes Kohle,
wie brennt sie kühn;
wie glüht sie hell und hehr!
In springenden Funken－－－－－－－－－－－－－－－－－126
sprühet sie auf:
Hohei! Hohei! Hohei!
Zerschmilzt mir des Stahles Spreu.
Hoho! Hoho!
Hohei! Hoho!
Blase, Balg!
Blase die Glut!
这里面，编号的动机有五个，它们分别是：
122 诺通神剑的准备动机
123 诺通神剑动机"Nothung! Nothung! Neidliches Schwert!"
124 （无文字）
125 "Zu Spreu nun schuf ich die scharfe Pracht, im Tiegel brat' ich die Spähne!"
126 "In springenden Funken sprühert sie auf: hohei, hoho, hohei!"
以上内容可参考网页：
http://www.rwagner.net/libretti/siegfried/e-sieg-a1s3.html
这里，123、124、125和126除了作为Leitmotives参与整个作品的结构构成外，其本身的旋律也已经相当出色，如果我们忘记Leitmotives这个奇怪的字眼，纯粹就去听，应该还是可以的，作为一般观众，也没必要知道122和123这两个动机，照样也能感受音乐本身的美：我觉得音乐在这里的包容性是很大的，也就是说，如果把122动机换成后面127动机，即胜利动机，连起来后应该也照样可以成为一段好听的乐章。
当然，这是写得好的一个唱段，瓦格纳并非到处都能把动机收拾得这么服帖，上次我提及的那段沃坦的独唱，可以说，就四个字：惨不忍睹。尼采所有的批评用在那段上面，我觉得用的是极其妥贴，你瓦格纳不认输不行。
瓦格纳其实清楚自己这些技术上的问题，所以他采取了另外一种奇怪的措施，就是无休止地搞连奏（Legato）。这方面，富特文格勒是看准的，他说：
“在古典时期，当贝多芬或莫扎特面对一个legato（连奏)旋律时，他们经常仅在一个小节上划道legato连线。瓦格纳却在整个旋律上连线。”
富特文格勒当然并不是对瓦格纳要做出负面评价，但我这里情况不是这么妙，我发现瓦格纳并非是仅仅是出于要把整个作品融为一体的需要，而是他的这种拼贴主导动机的作曲手法，迫使他采用长连奏来抹平拼贴带来的断口、褶皱和叠合。
但后来再想想，觉得瓦格纳这种动机拼贴手法拘束住了，好些地方他只能做到把东西交待过去，交待得有板有眼，让后面那些搞音乐分析的可以有迹可循，但是，天才的发挥就几乎被抹杀个干干净净。比如，在第一幕第一节里，当齐格弗里德唱到“...und beide pflegten der Brut.”（......两只鸟都来养育小鸟。）时，本来滚滚流动的宣叙调里忽然就插进一些轻快的双簧管曲调，摹仿鸟叫的，查了一下，是编号为136的小鸟动机1的前半部分。这种处理办法也太搞笑了。我们中国导游就会这种招数，看到前方有座山，挺秀丽的，非要游客看出像什么形状，乌龟公鸡仙人孙悟空之类，然后那些游客就个个沉浸在看出来了的喜悦中，接着就是拍照，把猪头一样的脸和乌龟公鸡仙人孙悟空拍一起。瓦格纳不也是这样吗？根据自己的脚本，出现什么就把什么动机给搞上去，搞得跟口技一样，你要是索性跟圣桑一样，直接就说自己这是动物狂欢节，里面驴鸣马吼大象放屁，我也没得话说，你瓦格纳偏要把自己往高层次里带人，我就没法保你了。
瓦格纳，我看还有马勒、勋伯格、贝尔格以及之前的巴赫他们都是后面这种写作方式，但莫扎特不是，柴可夫斯基不是，德沃夏克不是，比才也不是。尼采显然赞颂了后一种写作姿态，因为那是非奴隶的，非拘谨的，就像尼采自己的文本一样，要比黑格尔那堆用愚蠢堆砌起来的土台，不知要高明多少，但是，黑格尔的失败并不是结构主义的失败，在我看来那仅仅是一个蠢货的失败，我们完全没必要把蠢货具有的破坏能力提高到这么高的地步，当尼采面对瓦格纳时，他其实遇到的是个聪明人，知道怎么去结构主义。
有时自己写作时，就是在两种写作状态下摇摆不定，那天晚上我也跟他们说了：放纵自己的自由意志信马由缰，写出来的东西是漂亮，但发现它构建出来的东西，不是我主题先行时要求的东西，偏了，再精彩也得删，特别精彩那就得改，这是因为整体高于部分，要是有人这里看不懂，那么我俗一下，就是说，在这里我是不折不扣的共产党员，要求国家利益集体高于个人利益，当国家利益集体利益和个人利益发生冲突时，应该牺牲小我，保全大我。天，我政治学得那么好，怎么当年考研究生政治还是不及格才40呢。
但愿这次现场聆听的时候，能够解决掉一些上述的困惑，这些困惑盘缠了我近两年，弄得我很是不爽。但是，瓦格纳真解决掉了吗？
不过，瓦格纳至少给出了这样的一个尝试性的出路：如果每一个字句都能有一个乐句对应，那么，任何一本小说都能成为一部乐剧。
这里，一下子又涉及到了语言问题，我们现在面对的，又是一个符号世界内部两套语言的转换关系：当我给出一个字句，你翻译成一个乐句之后，我能用真值、信念和意义，对之加以锁定吗？还是到头来，仍旧需要符号世界之外的现实世界，给予蒯因的兔子有一个可以共同界定言语的平台？
涓冩牸