跳岛记
㈠星际航行
天不亮船就开进了港口，轻手轻脚地靠岸，熄火，缆绳抛上抛下，船体和陆地被牢牢地缠在了一起。然后，洞开的舱中鱼贯而出的是汽车、摩托车，还有坐夜船的旅客，扛着大包小包揉着睡眼走下甲板。又站在陆地上了——轻吸一口空气，我对自己说。在码头边停留片刻，决定先到亮着灯的小店里买杯咖啡，吃一块刚出炉的菠菜馅饼，抖擞一下精神再说。没多久，码头上的旅客就已散去，海平面上一处不为人注意的角落开始露出一线极淡的亮光。
港口意味着抵达或者离开。这种过渡性质很自然地令人联想到一天里最为暧昧的时辰，长夜未尽而白昼将至的过渡阶段。在短时间内，天空光线将要发生戏剧性的变化，某种不可避免的东西正在紧张酝酿中，在一个被注定的时刻，它会突然地释放出来。
海上航行也是一种过渡，游走于一个方程式的两端——从一片陆地出发，投向另一片陆地的怀抱。这几乎是一种化学变化：目送一道海岸线在身后逐渐淡去，溶于海天之间，然后耐心等待另一片海岸在天际出现，就像在暗房里等待胶片显影，凝视它慢慢被时间之手赋予确定的形状。
整个炎夏七月，首都报纸上的天气几乎都是一成不变的“晴，摄氏三十八度，北风三到四级”。头版消息说，爱奥尼亚群岛海面发生里氏六点四级地震，北方萨索斯岛一农夫被四名歹徒绑架，塞萨洛尼基市一个中年男子在自家阳台上乘凉时遭到枪击。雅典却是风平浪静，气温居高不下，几天前在宪政广场游行示威的矿工已偃旗息鼓，股票指数一连十数天徘徊在二一八○点上下，连著名极左派恐怖组织“十一月十七日”也没有了动静。燥热的天气，沉闷的城市，令人心生出逃之意。
逃跑指南，就写在报纸最末版的右上角，列出了密密麻麻的地名和时间：帕罗斯号，开往帕罗斯岛、纳克索斯岛、桑托林岛，七点二十五分启航。蓝星伊萨基号，开往锡罗斯岛、蒂诺斯岛、米科诺斯岛、帕罗斯岛、纳克索斯岛，七点三十分启航。风马号，开往基斯诺斯岛、塞里福斯岛、锡福诺斯岛、米诺斯岛……抓起这轮船时刻表，带上泳装、浴巾、防晒油，坐二十分钟地铁到雅典西南郊的比雷埃夫斯港（在地铁上迅速决定，是去基克拉泽斯群岛还是佐泽卡尼索斯群岛或是克里特岛），出海去也——“爱琴海你好，首都再见”。
如果是在阳光猛烈的午后登船，立刻会有种宗教信仰似的东西把乘客分成对立的两派。一派以年轻人居多，二话不说便占领了露天甲板，铺开大浴巾，“唰唰唰”把身上衣物减少到最精简的程度。他们的信仰，名义上叫做阳光崇拜，实际上是身体崇拜。另一派则不信这一套，悠悠然踱进舱去，把阳光和海风关在外面。
坐夜船的也一样分为两个阵营。甲板一族在船头船尾展开大氅似的睡袋，蜷着身子睡在波浪之上、星空之下。一夜海风吹拂，星光照耀，天亮后，今天的视网膜上仍旧留着昨夜的星辰。
爱琴海的版图其实可以看作一张星云图。星罗棋布的岛屿，有的热闹，有的寂寞，有的像耀眼的恒星，有的只是星系中的一粒微尘。一个岛是一颗星，一组群岛就构成一个星座。如此说来，从一个岛航行到另一个岛，也就像坐着宇航船在星际穿行了。
在岛屿间来来往往地旅行，有种说法叫做island-hopping。hop者，跳也。从A岛“跳”到B岛，再从B岛“跳”到C岛，等等，乐此不疲地把一座座岛屿逐一收集到自己的海图上。我相信善观星空者是有智慧的人，那么是不是也可以说，一个阅尽千岛的旅行者，亦能从视野中渐次接近、退却的岛屿轮廓中悟出某种形而上学呢？
㈡海岛列传
爱琴海里有这样一座小岛，草木不生，岩石裸露，没有一个居民，岛上所有的只是数不清的大理石雕像，它们是几千年前艺术家的杰作，散落在整个岛上。雕像中有人像，也有动物和一些奇形怪状、叫不出名字的物件。白天，一船一船好奇的游客从邻近的岛屿过来，降落在这岛上，导游们各种语言的解说在风中飘荡。日落以前，这些船便载着游客离去了，星月的寒光拂照着雪白大理石上的蜥蜴和虫鸟。
有这样一座岛，它是爱琴海里的一座大岛，古时候出过一位伟大的女诗人，她是一个爱女子的女子。因了这位传奇女子，数千年后这个岛屿的名字变成了女同性爱的代名词，有关女诗人的爱情悲剧吸引了不少现代的女同性恋者前来朝圣。然而岛民却不以此为荣，岛上旅馆一度不准两个女人同居一室，男人则可以，那些被拒门外的女同性恋者不得不在户外用松枝铺成的陋床上度夜。苦了女子，却方便了男子，如此，这个女同性爱的海岛又以多男同性恋者闻名。
有这样一座岛，实际上是座海中火山，三千多年前曾有一次剧烈喷发，熔岩喷起又落下，堆积成一个新月状的半圆，岛上土壤质地极轻，有时外来游客看见岛民肩扛巨大石块，以为这岛上的人都力大无穷，颇为惊异，其实那石块换了任何人都扛得动。这岛上有过一个很古老神秘的文明，考古发现许多人像，雕刻风格粗朴，“现代感”很强，人们看了都觉得像毕加索、布朗库西等人的一些作品，不知道是谁启发了谁，谁借鉴了谁。
有这样一座岛，岛上街道极窄，弯弯曲曲密密麻麻，每一条街都像毗邻街道的复印件，所以外来的人没有不迷路的。岛上房子一律被刷成耀眼的白色，正午时候，阳光直射在白房子上像一个雪白的白日梦。直到太阳偏西，这个岛才从梦里醒来，商店重新开始营业，街上出现行人。到晚上八九点钟，白天的热气散去，岛上人都挤到了街上，熙熙攘攘摩肩接踵，发生严重的交通阻塞。午夜前后，岛上真正开始热闹了，众多迪斯科舞厅向街上喷射出震耳欲聋的舞曲，仿佛节奏强劲的脉搏，彻夜跳动不息，不知东方之既白。
㈢风告诉我
爱琴海的个性，同地中海其他地方的水域略有不同。
法国罗讷河入海处附近海面以性格暴躁闻名，如果刮起西北风，远至西班牙沿海都要遭殃。另一片脾气同样恶劣的海域是意大利东面的亚得里亚海，那里的东北风猛烈时可与大西洋飓风相比。
南意大利和希腊之间的爱奥尼亚海却是相当温和，尤其在夏季，这片大海简直就是一泓水波不兴的瓦尔登湖。我曾数次在六月至八月里搭船往来于南意大利和伯罗奔尼撒之间，经验告诉我，爱奥尼亚海上的航行完全可用歌德的两首诗的题目来概括：《海之宁静》，《幸福的航程》。两三千年前，古希腊人就是通过这片丝绒般安谧的大海航向意大利半岛南部和西西里岛，建立起一个个“大希腊”（Magna Graecia）殖民城邦的。
整个夏季，爱琴海处于干爽的季风的照拂之下。通常在每天下午达到最大风速，傍晚时衰减。但偶尔也有例外，入夜后仍吹个不停。这来自北方的季风，前锋所及，能够越过克里特岛，向南抵达埃及亚历山大港。一夏的清风，消去了多少令人难耐的暑热！
雅典城里古罗马广场旁有座建于公元前二世纪的八角形大理石建筑，名为风神塔。八面外墙上刻着八位带翅膀的人格化的风神浮雕，都是男性形象，十分精巧有趣。站在这风神塔下，仿佛能感到八面来风。八位神仙分别是：
北风——夏季信风，手执一只大螺壳，凉风就透过这螺壳呼呼地吹送出来。
西北风，举着一只青铜大瓮，倾洒出来的竟是灼热的灰烬。
温柔的西风是个散花男神，他一贯显得那么有“文艺”味儿。
西南风，手握着船舵，说明这是一种有利于航行的风向。
南风带来滔滔雨水，从他的大壶中倾泻而出。
东南风为一老者，紧裹斗篷，代表寒冷的天气。
东风是一个年轻小伙子，载着满满一衣兜水果和谷物，是丰收的福星。
东北风，捎来的却是一脸盆冰雹……
爱琴海的夏天，干热无雨，阳光猛烈。午间阳光使人汗流浃背，怠惰不思劳作，昏昏欲睡。于是夏天总是和午休联系在一起，一到太阳高照的中午，商铺店家便纷纷关门打烊，雷打不动地睡午觉，一睡就是四个小时。白昼被剜去这么一大块，对社会生活的影响可想而知。结果是任何社交活动不到八九点钟不可能开始，晚饭时间很少早于十点钟，娱乐生活则更是午夜以后的事了。
低垂的窗帘，嗡嗡转动的风扇，知了的叫声，狭窄寂静的街道，满世界炫目的阳光……这就是海岛的夏日午后。地中海沿岸各国语言民族不同，但夏季午休的习惯几乎没有区别。一旦夏天过去，午休也要停止。
雨水意味着夏季正式结束。九月份起，降雨多了起来，长长的夏季就要过去了，令人怅然。九月里一个湿淋淋的雨天，我坐在威尼斯硬坏区浮码头边一家咖啡馆里喝着热饮——冰咖啡已经不合时宜，听广播里唱着一支有关大海和夏天的老歌，Boys of Summer，打击乐的背景上竟然传来一声声海鸥的鸣叫！这歌声，让我惦记远在亚得里亚海另一头的希腊诸岛，那不知不觉中消磨掉的爱琴海的夏天。
二○○三年八月 雅典
二○○三年十二月 广州
====
赋格老玩皮又活蹦乱跳的了，好！
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
这么好的文章也没有人捧个场，我再捧一回吧。
细察，组织材料的用心，都只有赋格能做得到，无愧于劳命伤财的旅
行啊。
有时外来游客看见岛民肩扛巨大石块，以为这岛上的人都力大无穷，颇为惊异，其实那石块换了任何人都扛得动。
浮石？Pumice ：
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
我以为是发面团那：））
赋格总是让我想起了康斯坦丁•卡瓦菲。他们有同样的忧伤。月光下的淡淡的，无名的伤感。
xw wrote:
这么好的文章也没有人捧个场，我再捧一回吧。
细察，组织材料的用心，都只有赋格能做得到，无愧于劳命伤财的旅
行啊。
有时外来游客看见岛民肩扛巨大石块，以为这岛上的人都力大无穷，颇为惊异，其实那石块换了任何人都扛得动。浮石？Pumice ：
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
像一只手抚摸着自己的心脏，又像一支夜曲，悠悠扬扬的。
只有脱俗的人才能做得出这么好看的文字。
从第一行文字起，就感觉自己早已俗不可耐。
拱若北辰。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
我很喜欢这篇，因为没人，只有岛。:)
八十一子 wrote:
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
可是地中海的海岛上人很多呀！到哪里都是人。优哉游哉，游手好闲的人。:-)
July wrote:
我很喜欢这篇，因为没人，只有岛。:)
八十一子 wrote:
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
这种经历是一定得有的：
甲板一族在船头船尾展开大氅似的睡袋，蜷着身子睡在波浪之上、星空之下。一夜海风吹拂，星光照耀，天亮后，今天的视网膜上仍旧留着昨夜的星辰。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
八十一子 wrote:
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
我喜欢进入当地人的生活，但赋格的旅行是进入他自己的内心，赋格只有在旅行时才敞开自己给大家看，即便这样，也依然用忧愁遮掩。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
您老说对了，这位名家是有此功力的。游记离不开旅游指南，只是看谁抄得高明而已。
八十一子 wrote:
文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
- posted on 09/26/2006
何必如此贬捧啊，两者各有千秋吧，还有杜星星。
玛雅 wrote:
八十一子 wrote:唉～～老八，热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅的人怎么可能会读进去赋格的东西呢，曼陀罗的字怎么能跟赋格比呢，差得不是一里半里的。
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
我喜欢进入当地人的生活，但赋格的旅行是进入他自己的内心，赋格只有在旅行时才敞开自己给大家看，即便这样，也依然用忧愁遮掩。 - posted on 09/26/2006
大悯若娴。见到过佛像忧伤的样子么？
生活富裕就没有悲悯心？佛陀出家前不是王子么？往往是生活富裕的人才有大悲悯，例如Bill Gates.
玛雅 wrote:
八十一子 wrote:唉～～老八，热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅的人怎么可能会读进去赋格的东西呢，曼陀罗的字怎么能跟赋格比呢，差得不是一里半里的。
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
我喜欢进入当地人的生活，但赋格的旅行是进入他自己的内心，赋格只有在旅行时才敞开自己给大家看，即便这样，也依然用忧愁遮掩。 - posted on 09/26/2006
玛雅 wrote:
八十一子 wrote:唉～～老八，热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅的人怎么可能会读进去赋格的东西呢，曼陀罗的字怎么能跟赋格比呢，差得不是一里半里的。
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
我喜欢进入当地人的生活，但赋格的旅行是进入他自己的内心，赋格只有在旅行时才敞开自己给大家看，即便这样，也依然用忧愁遮掩。
这个玛雅呀，嘴巴厉害得刻薄。
我可是先提前打招呼，你可别这么评论我，我才疏学浅，你要是这么吓唬一下子，得几天睡不好觉。：）
- posted on 09/26/2006
可是耶稣却悲哀啊。。。
赋格的游记大多没有人，即使有人也是点缀。他关注的是他自己和世界的关系,文化与地域的关系。赋格的文字有一种气氛，一种空气似的迷雾，那是淡淡的哀愁和牵挂。
八十一子 wrote:
大悯若娴。见到过佛像忧伤的样子么？
生活富裕就没有悲悯心？佛陀出家前不是王子么？往往是生活富裕的人才有大悲悯，例如Bill Gates.
玛雅 wrote:
八十一子 wrote:唉～～老八，热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅的人怎么可能会读进去赋格的东西呢，曼陀罗的字怎么能跟赋格比呢，差得不是一里半里的。
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
我喜欢进入当地人的生活，但赋格的旅行是进入他自己的内心，赋格只有在旅行时才敞开自己给大家看，即便这样，也依然用忧愁遮掩。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
跳岛这个词有意思。最先看到是在CND上谁写的帖子里。记不清是谁了。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
识似用的. 他那篇游记也很有意思. 读过赋格写新奥尔良和罗马有座阿房宫后, 这篇就太外在了. 不过, 这也正常, 名家也不可能篇篇好.
令胡冲 wrote:
跳岛这个词有意思。最先看到是在CND上谁写的帖子里。记不清是谁了。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
人文先放一边， 曼游里面的零距离经历和关怀，是绝大多数企望不到的境界。
估计她是AAA Guide都不屑带的那种。 - posted on 09/26/2006
July wrote:
我以为是发面团那：））
是发面团，Pumice是火山烤出来的面包:-)
赋格总是让我想起了康斯坦丁•卡瓦菲。他们有同样的忧伤。月光下的淡淡的，无名的伤感。
是的，是的，能感受就是的。
xw wrote:
这么好的文章也没有人捧个场，我再捧一回吧。
细察，组织材料的用心，都只有赋格能做得到，无愧于劳命伤财的旅
行啊。
有时外来游客看见岛民肩扛巨大石块，以为这岛上的人都力大无穷，颇为惊异，其实那石块换了任何人都扛得动。浮石？Pumice ：
不过赋格跟我说过他是不喜欢雅典的，他喜欢跳岛。他跳的岛可不少
，有一回想跳到土尔其，被我止住。我说，希腊大陆，奥林普斯山怎
可不经历一下。他便坐火车走色雷斯了。。。
说了他的好，也说他的坏吧。诚然，他很内向，另外，据我所知他一
直是旱鸭子。但曼陀罗一直把他当作偶象。
曼游记中世俗与人的交汇，是其优点，这点赋格做不到。
但赋格能造之境显然不一般，良苦用心！
至于他们用不用LP(AAA是不会的)，我想，他们都是用英特网的。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
xw这么叫真:-),我的原意是自贬，因为AAA一直是我的最爱呵:-)
xw wrote:
至于他们用不用LP(AAA是不会的)，我想，他们都是用英特网的。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
好象MM们心思细腻些: 忧伤, 忧愁, 还真是这种感觉, 只是到"风告诉我"部分, 写八位神仙的时候, 似乎有了高兴起来的感觉...
想起王小妮的一首诗"风在响", 前面记不清了, 也是悲的, 最后的几句:
突然,我有说不出的高兴
我的长发
随着风在飘
随着风在唱
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/26/2006
WOA wrote:
人文先放一边， 曼游里面的零距离经历和关怀，是绝大多数企望不到的境界。
零距离这个词总让人觉得很sexy. 虽然不如负距离那么李银河，却有一种inmate的感觉。境界？咱老百姓实在，倒没看出来。
估计她是AAA Guide都不屑带的那种。
AAA? 亦或XXX？ :) - posted on 09/27/2006
Ruozhi wrote:
识似用的. 他那篇游记也很有意思. 读过赋格写新奥尔良和罗马有座阿房宫后, 这篇就太外在了. 不过, 这也正常, 名家也不可能篇篇好.
对。是识似用的。他老兄出贴心境很好，贴文有些神散。无论如何，好象有颗很年轻的心。:)
咱老百姓，欣赏散文旅游名家细腻的小资旖旎情调。赋格要是个女性，我们对这种文字的兴趣还更大些。唉。
不过这篇贴子咱看了，写得满不错。有些地方下笔又有些随意，“房子一律漆成白色”，比如说，又有些咱江湖侃爷的习惯，没有始终拿着一种姿态。林语堂等就不会用一律这种词。鲁迅的砖文挖贴中会用，但不会用在自己的散文里。赋格看来有时也是很随意的写手，难道写得时候就不想着以后出书成册吗？:) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
81 zi: 什么地方可以读到曼陀罗?
白菜萝卜各有所爱， 好象难与“热情”“富足” 扯在一起！
八十一子 wrote:
fuge的游记很多都好，这篇却不是太对我的口味，因为通篇对当地人不着一笔。文笔好的人，坐在旅馆里，靠旅游指南帮忙，也能写出类似的东西。相比之下，曼陀罗更用心。
- posted on 09/27/2006
游记就是营造个境界，让我们流口水嘛，你要看不出，那就先去看医生 :- ).
AAA is short for American Automobile Association, once you sign up as member, they have tour guide, coupon booklet and map for you to take away at wish.
旁白，曼的游记在咖啡里可以搜索到一些。
令胡冲 wrote:
零距离这个词总让人觉得很sexy. 虽然不如负距离那么李银河，却有一种inmate的感觉。境界？咱老百姓实在，倒没看出来。
估计她是AAA Guide都不屑带的那种。AAA? 亦或XXX？ :) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
耶稣还是不够大悲悯，因为他只关怀追随他的人。玩笑玩笑，莫怪。:-)
July wrote:
可是耶稣却悲哀啊。。。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
曼陀罗和杜欣欣最近都在南方周末发表（托fuge的慧眼）。我更喜欢曼君前几年在非洲的旅行笔记。如上所说，这里应该检索得到吧？
旁白 wrote:
81 zi: 什么地方可以读到曼陀罗?
白菜萝卜各有所爱， 好象难与“热情”“富足” 扯在一起！
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
WOA wrote:
游记就是营造个境界，让我们流口水嘛，你要看不出，那就先去看医生 :- ).
嗯，这是个关于游记的新说法。不知道杜欣欣和曼陀罗是不是喜欢人家对着她们如此。有意思。那我们要是不流口水，是应该看心理医生呢，还是应该看某科医生呢？:) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
怪我一句话没说完，是去挂眼科，眼科，用不着紧张地搞什么全身体检：）
令胡冲 wrote:
嗯，这是个关于游记的新说法。不知道杜欣欣和曼陀罗是不是喜欢人家对着她们如此。有意思。那我们要是不流口水，是应该看心理医生呢，还是应该看某科医生呢？:) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
WOA wrote:
怪我一句话没说完，是去挂眼科，眼科，用不着紧张地搞什么全身体检：）
Sigh. You did scare me. :) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
令胡冲 wrote:
WOA wrote:
怪我一句话没说完，是去挂眼科，眼科，用不着紧张地搞什么全身体检：）
Sorry. Do excuse me, so why "不流口水" needs to go for 眼科??? so what kind of 眼 that is? - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
当然是心眼的眼了。
如果不流口水，只是屁话连篇，估计又是另外一个眼了 ;-).
令胡冲 wrote:
Sorry. Do excuse me, so why "不流口水" needs to go for 眼科??? so what kind of 眼 that is?WOA wrote:
怪我一句话没说完，是去挂眼科，眼科，用不着紧张地搞什么全身体检：）
- posted on 09/27/2006
说“热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅”并不针对任何人，既不针对老八也不对曼妹，大家都别神经过敏，我没时间也没心思考虑那么复杂。我的意思不过是说，各类文体有相对应的读者，没有类似心路历程的人很难共鸣。
我一直以为人之间的沟通交流是完全超越文字或者语言表达的。大家在讨论宗教文字的翻译，我以为翻译工作在信仰的传播过程中重要，但比这重要的更多。信仰就是信，其他的都是废话。当然仪式、诵读等等是必要的，但心灵体验更为关键。
再说到中国人没有宗教信仰的事情，我尤其悲伤，这次葬礼我是彻底失望了。一个缺乏精神追求的民族经济上再强盛，也不能成为世界民族中最出色的族群，更别提成为领袖精英，最终不过沦落为外族人的奴隶，成为人家的世界工厂罢了。
青冈上次提到性格与写作的问题。性格直接反映在文字里。我经常经历blocks，我情绪激动的时候更加沉默，更加无言以对，身体上的反应就是梗阻，生气的时候更是浑身发抖、手指发麻，全身僵硬，喉咙哽塞到剧痛，一句话也说不出来的，更不会写字的。而很多的作家正相反，他们在文字中抒发。
我总是被block住，所以一直在通过运动与舞蹈来舒缓身体，找回韵律，找回柔软疏通情绪。写作是需要放松身体的。
赋格营造的气氛在文字之外。这样的文字魔法不是训练得来的。赋格在写作时，会参考大量的旅行资料，经过耐心的筛选才精雕细镂写字。绝对不是抄什么旅游指南的。
看来我现在情绪好点了，因为我在写字。很多天我都昏昏沉沉，想早点去见神仙。 - posted on 09/27/2006
八十一子 wrote:
大悯若娴。见到过佛像忧伤的样子么？
生活富裕就没有悲悯心？佛陀出家前不是王子么？往往是生活富裕的人才有大悲悯，例如Bill Gates.
佛陀的事我不好讲，高深如此的心我辈凡人难以体察。太上无情，我是能够理解的。更何况他是出离苦海的人，哪里还有什么忧伤啊。而我们凡间的人总有小烦恼，小忧伤的，尤其生活不富足、居无定所四处流浪的人。
Bill Gates的case就好讲好理解很多的了。他在世界已经是首富，在人世的财富攀比上，他已经到达顶峰，而工作狂、占有狂如他的人必须要仰望另一座山峰才能继续有所追求。他作的慈善事业不过是另一座人世间的功名山峰，他即使给出财产的99％，他一样可以在短时间内积累起更大的一座财富山峰。不过，这并不在讲他的行为不是善举。bill gates如果在创业艰难的时候就开始行善，即使只给出100元，也比他今天的多少billion更能打动人心。所以圣经讲，富人进天堂比骆驼过针眼都难。但在更高一层的善恶上，我们凡人都没有能力去judge谁的。
所以，老八，这两个人都不能作为有说服力的反证据：） - posted on 09/27/2006
玛雅 wrote:
说“热情有余忧伤太少，生活富足思想太浅”并不针对任何人，既不针对老八也不对曼妹，大家都别神经过敏，我没时间也没心思考虑那么复杂。我的意思不过是说，各类文体有相对应的读者，没有类似心路历程的人很难共鸣。
我一直以为人之间的沟通交流是完全超越文字或者语言表达的。大家在讨论宗教文字的翻译，我以为翻译工作在信仰的传播过程中重要，但比这重要的更多。信仰就是信，其他的都是废话。当然仪式、诵读等等是必要的，但心灵体验更为关键。
再说到中国人没有宗教信仰的事情，我尤其悲伤，这次葬礼我是彻底失望了。一个缺乏精神追求的民族经济上再强盛，也不能成为世界民族中最出色的族群，更别提成为领袖精英，最终不过沦落为外族人的奴隶，成为人家的世界工厂罢了。
青冈上次提到性格与写作的问题。性格直接反映在文字里。我经常经历blocks，我情绪激动的时候更加沉默，更加无言以对，身体上的反应就是梗阻，生气的时候更是浑身发抖、手指发麻，全身僵硬，喉咙哽塞到剧痛，一句话也说不出来的，更不会写字的。而很多的作家正相反，他们在文字中抒发。
我总是被block住，所以一直在通过运动与舞蹈来舒缓身体，找回韵律，找回柔软疏通情绪。写作是需要放松身体的。
赋格营造的气氛在文字之外。这样的文字魔法不是训练得来的。赋格在写作时，会参考大量的旅行资料，经过耐心的筛选才精雕细镂写字。绝对不是抄什么旅游指南的。
看来我现在情绪好点了，因为我在写字。很多天我都昏昏沉沉，想早点去见神仙。
这个鬼玛雅，前边说得好好的，到最后一句给你心窝插上一把刀。
好的文字是有一股看不见的气的，至于那气是什么，我也说不好。
玛雅的文字里似乎就有一种鬼气，而且，店里的许多朋友都有各种各样的气，所以像我这样的小鬼头，进了这店就给迷住了。：）
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
WOA wrote:
当然是心眼的眼了。
如果不流口水，只是屁话连篇，估计又是另外一个眼了 ;-).
哈哈。唉，好。这不是挺明白的嘛。那以后，我们这些群众是不是能少受一些“游记是零距离人性关怀”之类令人迷惘的“眼”话？:)) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/27/2006
qinggang wrote:
好的文字是有一股看不见的气的，至于那气是什么，我也说不好。
看不见没关系。没有味道就更好了。:)
玛雅的文字里似乎就有一种鬼气，而且，店里的许多朋友都有各种各样的气，所以像我这样的小鬼头，进了这店就给迷住了。：）
魔女那是魔气。不知道整天着什么魔。我看她应该尽早念佛。:)
- posted on 09/27/2006
我跟佛的关系不太好，尤其是中国的佛教让我产生非常难过的生理反应。藏传佛教也比中国佛教好。印度教倒是跟我近得多。什么教都好，就是在中国的这种儒释道混在一起乌七八糟的东西让我难受。
我也没什么气的，你感觉到的气是我一肚子窝囊气的化学反应：）尼采讲：
人生林林总总，皆非吾所欲，这就是我的梦想：我是值夜的更夫，看魂的守墓人，独自一人值守在死寂但充满死魂灵的山岗上。我守护着魂灵的棺椁。 沉沉的棺盖下面洋溢着凯旋的气氛：一个个已经超越了生命的魂灵正透过水晶的棺盖凝视着我。
……………………
Aegean Sea原本跟爱情跟琴声都没关系。可中文译名里这个翻译真出色！因为爱琴海就是爱情海啊。
我去土耳其，却没去爱琴海边，原本是要等一个人一同去的。我佩服赋格一个人单身去这样浪漫的地方，我佩服所有在路上的孤独行者，尤其在爱琴海沿岸的岛屿上。
告诫各位单独旅行的女子，最该避免去爱琴海这样的地方。所有相依相偎的情侣都会更加衬托出你的孤独，经过他们身边，他们之间分享的快乐，无论如何慷慨都不能传递到你身上。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
我也要赞一声赋格！这么多年了，他还是坚持着，还是那样子。我也很理解玛雅为什么赞他，因为我也是孤独的世界旅行者。十几年前一个朋友曾预见，告诉我：你会成为一个边缘人。我想：这些人也是边缘人，不多见，但也很真实。
我刚从美国洛城回北京。这次美国之行，也是孤独的。我几次有昏晕的感觉，因为我又回到过去的心灵感受，那这中间的岁月呢？这种身心分离的刹那，人就晕了，只能躺下。其实已时过境迁了。
我漂泊了这么多年，在三个很相异的国家住。见到的人都说自己住的地方是最好的，其实都不是的。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
大概我们说的是不一样的旅行笔记吧。我愿意读的是美国地理杂志上那样的。让读者身临其境，也给读者以知识。 - posted on 09/28/2006
梦冉 wrote:
我也要赞一声赋格！这么多年了，他还是坚持着，还是那样子。我也很理解玛雅为什么赞他，因为我也是孤独的世界旅行者。十几年前一个朋友曾预见，告诉我：你会成为一个边缘人。我想：这些人也是边缘人，不多见，但也很真实。
我刚从美国洛城回北京。这次美国之行，也是孤独的。我几次有昏晕的感觉，因为我又回到过去的心灵感受，那这中间的岁月呢？这种身心分离的刹那，人就晕了，只能躺下。其实已时过境迁了。
我漂泊了这么多年，在三个很相异的国家住。见到的人都说自己住的地方是最好的，其实都不是的。
梦冉说得好，赋格不容易啊，该有掌声鼓励！
另外，梦冉也不能丢了笔的。我前头写王莲，写着写着就涩了，可见
莲还是格物不好。童年时莲藕太随意，至今没悟出多少形而上来。
张大千思念故乡是真的，于其莲中可见一般。
梦冉多保重！
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
你还惦念着莲与荷呢，再见也是明年夏天了。谢谢你，XW。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
旅行笔记包括了许多，有些是地理的，有些是心灵的。现代的作家之所以更迷人，在于他们自己也迷在其中。他们的文字更多地与感受结合在一起。我觉得这是好的，也是不好的。好在于其个性。不好在于太过感性。专业的作者（或艺术家）是没有那么多原始的个性和激情的。
我们象诗经里的那些朴素的歌咏者，用自己的脚和自己的生命丈量着世界。赋格也有着这样的诗意。比较我而言，他更精致些。
忽然想起顾城，他将自己当成了一个艺术品。
- posted on 09/28/2006
我也是边缘人，自小就是。可我不再是孤独的世界旅行者。
边缘人独自走到了世界尽头，是可以超越孤独，超越自我，与世界与人群合而为一的。
我认为这是最理想的境界。
我觉得曼陀罗不是边缘人，所以她不会孤独，她的游记是零距离的。
玛雅孤独，梦冉孤独，以孤独为起点，漂泊半生，令人怜悯。
虽然世界因你们而更丰富多彩，但我希望看到你们能够最终战胜孤独，走到阳光下。
不必写诗，也是诗人。生命就是一首诗。
喜欢看零距离经历的游记，我有大把可以贡献。我还有负距离的呢，要不要看？:)
梦冉 wrote:
我也要赞一声赋格！这么多年了，他还是坚持着，还是那样子。我也很理解玛雅为什么赞他，因为我也是孤独的世界旅行者。十几年前一个朋友曾预见，告诉我：你会成为一个边缘人。我想：这些人也是边缘人，不多见，但也很真实。
我刚从美国洛城回北京。这次美国之行，也是孤独的。我几次有昏晕的感觉，因为我又回到过去的心灵感受，那这中间的岁月呢？这种身心分离的刹那，人就晕了，只能躺下。其实已时过境迁了。
我漂泊了这么多年，在三个很相异的国家住。见到的人都说自己住的地方是最好的，其实都不是的。 - posted on 09/28/2006
负距离的是什么呢？：）想看的。
走在阳光下，不孤独，这些我们也有，甚至可以更多地拥有，因为我们用时空换来了自由。我们并不是没有伴侣，也不是没有亲友。偶尔能和伴侣分开，享受孤独，也是很好。如果这么说，是不是更能被理解？
孤独是什么？绝对的一个概念，也许是指自我，是指个性，却与生活方式无关。孤独而不在行云下，不在阳光下，却被埋在一个地方，被索缚着，那是痛苦。而我们，孤独而能走在阳光下，走在广阔天地里，歌唱着，这是优美的。
如果我们不在人群中，为什么会使用人的语言来写？会用心血来写呢？会用我们的真诚和热情感动更多的人，照耀更多的人呢？从这个意义上来说，我们这些边缘人，融入了更多的人群，更多的文化之中。这样的人不多见，却是勇敢地活在光明中的人。
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
阿姗 wrote:
我也是边缘人，自小就是。可我不再是孤独的世界旅行者。
我看在咖啡这儿逛的人都有些边缘也未可知 ：） - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/28/2006
阿姗 wrote:
玛雅孤独，梦冉孤独，以孤独为起点，漂泊半生，令人怜悯。
好个"令人怜悯", 一句话能将人击倒, 要知道孤独的旅行者是时而坚强时而脆弱的. 如果她们是女子, 她们是令人怜惜, 悯字到不了她们头上, 因为她们这样选择, 是强者! - posted on 09/28/2006
在座的不是边缘人请举手。
周末去中国店shopping, 当然算不上主流。
八小时上班时算不算？
逛到咖啡的时间肯定不算，午饭后关门打瞌睡也不算，写文章做报告用Chinglish更不算。
有时想想，如果在中国，同样是边缘人，不然当初怎么觉得无立锥之地。
还是阿珊的话，从小就边缘了，等下辈子转正吧。
浮生 wrote:
阿姗 wrote:我看在咖啡这儿逛的人都有些边缘也未可知 ：）
我也是边缘人，自小就是。可我不再是孤独的世界旅行者。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
在座的不是边缘人请举手。
Can I raise my hand? :)
I don't think I am 边缘人. Neither here nor in China. Maybe you think I am more than myself so? :) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
hmmmmm...if not an outcast yet, I guess we all know you well enough as an Average Joe. :-).
令胡冲 wrote:
Can I raise my hand? :)在座的不是边缘人请举手。
I don't think I am 边缘人. Neither here nor in China. Maybe you think I am more than myself so? :) - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
WOA wrote:
hmmmmm...if not an outcast yet, I guess we all know you well enough as an Average Joe. :-).
So you think you are 边缘人 becuase you think you are not-so-average Jack? :)
Know thyself might be something not so stright as you think, could it be? :)
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
There is only a Jack-of-All-Trade, not quite sure that can be classified as average though. :))
令胡冲 wrote:
WOA wrote:So you think you are 边缘人 becuase you think you are not-so-average Jack? :)
hmmmmm...if not an outcast yet, I guess we all know you well enough as an Average Joe. :-).
Know thyself might be something not so stright as you think, could it be? :)
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
WOA wrote:
There is only a Jack-of-All-Trade, not quite sure that can be classified as average though. :))
Sigh, that's exactly what we said Not-So-Average-You-think-Thyself. :)
- posted on 09/29/2006
阿毛 wrote:
阿姗 wrote:好个"令人怜悯", 一句话能将人击倒, 要知道孤独的旅行者是时而坚强时而脆弱的. 如果她们是女子, 她们是令人怜惜, 悯字到不了她们头上, 因为她们这样选择, 是强者!
玛雅孤独，梦冉孤独，以孤独为起点，漂泊半生，令人怜悯。
不觉得世界上的人大多都值得怜悯吗？谁又能真正选择自己的命运！每每想到玛雅MM，我就为她担心。我也为方老师担心，为咖啡里一些其他边缘朋友担心。玛雅的孤独旅行不是自己的选择，而是无奈的漂泊。最近在学习贝多芬，他早年中年的人生也令人怜悯，但谁说他不是强者？他那时写了《英雄》《命运》。因为是强者，更是令值得同情。可是他晚年不是突破了吗？不是天人合一了吗？
边缘人不一定是孤独的。生活在阳光中的，还是应该带给世界多一些阳光。
不好意思，带头跑题了。 - Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 09/29/2006
什么是边缘人?
浮生 wrote:
阿姗 wrote:我看在咖啡这儿逛的人都有些边缘也未可知 ：）
我也是边缘人，自小就是。可我不再是孤独的世界旅行者。 - posted on 09/29/2006
旁白 wrote:
什么是边缘人?
浮生 wrote:
阿姗 wrote:我看在咖啡这儿逛的人都有些边缘也未可知 ：）
我也是边缘人，自小就是。可我不再是孤独的世界旅行者。
I would think they are people at the edge of the bell curve, for whatever measure in the context. But there can be different definitions from different people. Even for that which is defined by bell curve, how big the edge is may vary too.
This actually is a good question. Even though it may not be important for one to be or not to be at the edge.
- Re: 璺冲矝璁�(璧嬫牸)posted on 10/19/2008
回头看一年多前的瞎评，现在也看出赋格文字的堆砌了，我看得晕，没去过的人不是更晕？
Please paste HTML code and press Enter.
- xw
- #1 xw
- #2 July
- #3 qinggang
- #4 鍏崄涓�瀛�
- #5 July
- #6 鍏崄涓�瀛�
- #7 lucy
- #8 鐜涢泤
- #9 鏇艰糠
- #10 鏇艰糠
- #11 鍏崄涓�瀛�
- #12 qinggang
- #13 July
- #14 浠よ儭鍐�
- #15 Ruozhi
- #16 WOA
- #17 xw
- #18 WOA
- #19 闃挎瘺
- #20 浠よ儭鍐�
- #21 浠よ儭鍐�
- #22 鏃佺櫧
- #23 WOA
- #24 鍏崄涓�瀛�
- #25 鍏崄涓�瀛�
- #26 浠よ儭鍐�
- #27 WOA
- #28 浠よ儭鍐�
- #29 浠よ儭鍐�
- #30 WOA
- #31 鐜涢泤
- #32 鐜涢泤
- #33 qinggang
- #34 浠よ儭鍐�
- #35 浠よ儭鍐�
- #36 鐜涢泤
- #37 姊﹀唹
- #38 鍏崄涓�瀛�
- #39 xw
- #40 姊﹀唹
- #41 姊﹀唹
- #42 闃垮
- #43 姊﹀唹
- #44 娴敓
- #45 闃挎瘺
- #46 WOA
- #47 浠よ儭鍐�
- #48 WOA
- #49 浠よ儭鍐�
- #50 WOA
- #51 浠よ儭鍐�
- #52 闃垮
- #53 鏃佺櫧
- #54 rzp
- #55 鐜涢泤
(c) 2010 Maya Chilam Foundation