东吴弄珠客在《金瓶梅》序中说：“《金瓶梅》，秽书也”。按这个标准，《黄金时代》也应该算到此列。好在他又说了：读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。不巧，我读《黄金时代》正好四次，回顾了一下，这四次阅读正好跟东吴弄珠客说的这四类人一一对应上了，我也因此完成了一次从禽兽到菩萨的涅磐。
第一次读，大概是96年，那时候小波还没死，也没现在这么火，知道的人不多。有一天，我在一个朋友家做客，谈着谈着，不知道怎么就扯到文学上去了。朋友问：“王小波你读过没有？”，咋一听，还以为王小波是他的小舅子呢，又依稀记得有个小学同学也叫什么波的，山东人，大个子，胖呼呼的，很憨。当下就觉得这个名字很亲切，也记住了他。当时，我在内地当个技术小官，衣食无忧，故常常饱暖思淫欲。第一次读《黄金时代》，免不了淫者见淫。小说一开场，就被他的淫计迷住了。也亏他想得出，竟用伟大友谊作为诱饵——“在我看来，义气就是江湖好汉中那种伟大友谊。水浒中的豪杰们，杀人放火的事是家常便饭，可一听说及时雨的大名，立即倒身便拜。……，那天晚上我把我的伟大友谊奉献给陈清扬，她大为感动，当即表示道：这友谊她接受了”，这一招，对原本清白却被人称为破鞋，又正处于极度孤独的陈清扬来说，极具杀伤力。够狠。不过，我也蛮佩服陈清扬的，视身体如粪土，为朋友两肋插刀，不但提供犯罪工具，外带现场指导。够义气。这还不够，且看王二与陈清扬的性爱，山野交合，斗争差里偷情，无处不在，且飞扬拔扈，痛快淋漓。又看两位的巫山云雨，神龙交会，进出自由。够淫。这样的淫书，君子读了会背气，烈女读了会跳楼，道学家读了会上吊。好在王二与陈清扬，虽始于友谊，但终于爱情，终究没有乱了伦常：“陈清扬说，那一刻她感到浑身无力，就瘫软下来，挂在我肩上……，在那一瞬间她爱上了我，而且这件事永远不能改变”。读到这一句，道学家该稍微松口气了。我却有不同看法，在视人欲为蛇蝎毒草的年代，淫，就是最好的解毒剂，越淫，疗效越好！读完之后，我想，嗯～，这伟大的友谊好啊，可以用来敦呢，看来我也要找个陈清扬这样的女人，跟她谈谈伟大的友谊。这叫见淫思齐哇。这样一想，就是起了效法之心，做了一回禽兽，罪不可赎。
第二次读，是被王二的幽默拽着往下的，一时不可自拔，由此生出无数欢喜，这一欢喜，就完成了从禽兽到人的进化。虽然是小人，倒也比禽兽好。“我想证明我自己的清白无辜，只有以下三个途径： １、队长家不存在一只母狗；２、该母狗天生没有左眼；３、我是无手之人，不能持枪射击”。这种别具特色的王式语言是小说的一大特色，前不见古人，后也不会有来者。类似的机锋在小说里比比皆是，每读一段，皆有珠玉，让人忍俊不住。王的小说，不仅妙于语言，更长于构思，足以把千年来的传统小说颠覆个底朝天。他的黑色幽默，于黑暗中见光明，于光明处见凄惶，既是黑道，也是白道，黑白颠倒，是为人道。读来不但让人发笑，更于笑声见深沉，怎么不令人叫绝？
类似的黑色幽默，我有过一次切身体会：1976年，老毛去世，消息刚传到我所在的公社，我母亲所在的供销社连日准备灵堂，灵堂当然少不了标语，这天傍晚，大家就在院子里剪字，贴横幅。横幅的内容忘了，最后一个是个感叹号，大大的感叹号，用白纸剪成的。当时，气氛凝重，当然，大家都得装着一副痛不欲生的样子。我和另外一个叫小红的小女孩蹲在边上凑热闹，当贴到那个巨大的感叹号是，小红举着那个感叹号，忍不住嘀咕了一句：“叔叔，你的金箍棒好大哟！”。说者无心听者有意。稍微有些联想力的人都应该明白金箍棒对男人的含义，一瞬间，男男女女笑着一团，紧绷的神经一下子松驰下来。这样一个场景，就很有王小波黑色幽默的味道。
第三次读，心随境变，也就读出了畏惧。事情是这样的，2000年，我在深圳打工，刚从内地出来，一个土鳖，不但土，而且穷，既没有朋友，也没有其他娱乐，无奈之下，只好去蹲地书摊解闷。这一年，王小波的书已经在地摊上遍地花开，只要有地书摊，必有王小波，于是就买了一本回来。这个时候的我，属于落魄之人，重读《黄金时代》，当然用的是落魄人的眼光。读着读着，我就陷入其中，把打工当成了下放，把深圳当成了云南。换这样一双眼睛读，读到的就是恐惧。且看：下放，成为破鞋，写交代材料，出斗争差。这一切的背后，是一只无形的手。操纵着整个社会，迫害着王二与陈清扬，使他们倍受人身与精神的折磨，“后来在人保组，我也不大说话，包括人家捆我的时候。所以我的手经常被捆得乌青”，“就有人冲上台去，用细麻绳把她五花大绑，她就这样站在人前，受尽羞辱”，而这一对冤大头竟找不到敌人，似乎人人皆敌人，又似乎人人都是受害者。这样一个集体抽疯的年代，不但荒唐，更可怕的，还在于它是一把要将人阉割的锤，要将所有的欲望锤死，最后，大家都象阉割的牛一样任人摆布。在这样一个大背景下，个人的力量是渺小的。面对苦难，面对锤，是被动受锤还是主动反锤？王小波找到了一种武器，这就是王二与陈清扬的性与爱，通过它，完成了一次反锤，这也就是为什么每次出完斗争差后，陈清扬都要性欲亢奋的原因。这正是一种锤与反锤的较量，陲的力量越大，反弹力也越大，借助这样一个反锤的过程，《黄金时代》用对这个时代进行了一次深刻的批判。这一点，与哭哭啼啼地作苦大仇深状的伤痕文学相比，《黄》是超越性的。读懂了这一点，也就读出了畏惧，我也成了东吴弄珠客所说的君子。
第四次读，是受了咖啡店里ruozhi先生的鼓舞，带着赏析的角度去阅读的。读完后，我得出一个结论：“这是王小波用喜剧形式写成的悲剧”，说悲剧可能有些过头，但无论如何，在浓重喜剧气氛之下，隐藏着种种悲剧的色彩。整部小说悲剧的第一个高峰来自于这样一段：“陈清扬说，那一回她躺在冷雨里，忽然觉得每一个毛孔都进了冷雨。她感到悲从中来，不可断绝。忽然间一股巨大的快感劈进来。冷雾，雨水，都沁进了她的身体。那时节她很想死去。……”，一瞬间，一股悲意也从我心升了上来，不可断绝。读到最后一句：“陈清扬告诉我这件事以后，火车就开走了。以后我再也没见过她。”，这种悲剧色彩让我想到了卡夫卡《判决》的结尾：“在这一瞬间，来往的交通从未中断”，有种不动声色的悲凉，而恰恰是这种不动声色，起到了蝉鸣林愈静，鸟啼山更幽的作用，把悲剧的意味推向了另一座高峰。这样读，就读出了喜剧之下的悲剧，就让人生出一些说不尽，道不明的怜悯。而生怜悯心者，菩萨也。这一次，我竟上升到了菩萨的高度。看来，读秽书不是一点好处没有，通过这么一读再读，我陶冶了情操，提升了人格，从禽兽变成了菩萨。
因此，对我来说，这就是一部伟大的小说。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
我好久没读王晓波了，不像古典先生，通今博古的 ：）
王晓波最大的好处是自然，他更像一个顽童，天马行空地云游，不时地使一下坏,然后得意地笑笑。他的思维是他自己的， 他的幽默也不娇做。He is very comfortable to be himself. 上次玛雅说，丑的天才 都祷告美貌 ， 这绝对不适用王晓波。He is perfect fine with his look, who cares? :)) 我的意思是，他是一个非常舒服和自然的人。
因为这样，他是一名独特的作家。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
换句话说：他不像大部分爬格子的人那样脑经搭错。
还有，他不用每天早晨把自己看成宋玉后才出门。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
devil wrote:
换句话说：他不像大部分爬格子的人那样脑经搭错。
还有，他不用每天早晨把自己看成宋玉后才出门。
为什么不?
真善美应该统一和谐，丑陋不是光荣，而是环境污染。美丽的人跟美丽的树木、景观一样，是上帝的杰作。
丑可以转化为美。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
Haaaaaaaaaa!
maya wrote:
devil wrote:为什么不?
换句话说：他不像大部分爬格子的人那样脑经搭错。
还有，他不用每天早晨把自己看成宋玉后才出门。
真善美应该统一和谐，丑陋不是光荣，而是环境污染。美丽的人跟美丽的树木、景观一样，是上帝的杰作。
丑可以转化为美。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
原来上帝也偏心，或者是他工作不专心？象我这样的，上帝他老人家在打瞌睡时制造出来的次品，为了不污染环境，只有整天在家猫着了。:-)
真善美是否统一，其实是highly debatable.
maya wrote:
真善美应该统一和谐，丑陋不是光荣，而是环境污染。美丽的人跟美丽的树木、景观一样，是上帝的杰作。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
to july :说我博古通今真的不敢当。咖啡店里牛人实在太多，不少是古典仰慕的对象。实际上，王小波对每个阅读者来说都是He is very comfortable 。
to devil：对。如果他是宋玉，估计我们也读不到如此美妙的小说了。
to maya:说对了，丑可以转化为美。王的丑转化成了文字的美。
to wukong:真善美多数时候是分离的。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
悟空是次品吗？上帝造化你， 当感激不尽 :)
wukong wrote:
原来上帝也偏心，或者是他工作不专心？象我这样的，上帝他老人家在打瞌睡时制造出来的次品，为了不污染环境，只有整天在家猫着了。:-)
真善美是否统一，其实是highly debatable.
maya wrote:
真善美应该统一和谐，丑陋不是光荣，而是环境污染。美丽的人跟美丽的树木、景观一样，是上帝的杰作。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
古典写得好。
但是小波的理论是如何指导您的实践的，这段写得少了些。如果再加上，那就很引人入胜了。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/08/2007
嘿，青冈，我可只是理论家～ - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/09/2007
评得好极了！到位，小波的知音！知音难求，比遇见真美女还难，王小波起码死得很光荣，让作品、妻子都闻名天下，知音遍地皆是。
王小波好像是男性读者的偏爱，我读着不带劲，不过瘾。 - posted on 03/09/2007
古典确实写得好, 从声色, 幽默, 读到畏和悲, 四层境界. 一部作品能够经得起这么多人这么一读再读, 它怎么可能不是经典?
上次古典谈到这部小说中爱与性的关系. 我因为翻译, 对这部作品读得非常细. 我认为它们的关系应该从小说的结构中找. 昆德拉在"小说的艺术"中曾举例讲到卡夫卡的小说, 说到罪名寻找犯罪. 我不知道王小波是否读过这个, 但也可能纯属巧合. 也不见得是巧合, 因为所有独裁社会都会先定罪, 再网络罪名. 黄金时代的荒谬在于, 陈清扬先给定了"破鞋"的罪名, 在王二的游说开始了犯罪的行为, 但她仍然很苦脑, 因为她虽然有犯罪的行为(破鞋的行径就是乱搞男女关系), 可是她没有犯罪的动机(因为她既不爱王二也不喜欢和他做爱), 犯罪的动机一直到她爱上王二, 她的犯罪才算完成. 如此荒谬的逻辑被王小波以如此delightful的方式表达出来, 怎不让人叹奇? 王小波比卡夫卡要light-hearted, 由于陈清扬的罪名是破鞋, 这又让人啼笑皆非, 可是, 它又是那个时代种种荒谬的真实反映, 写文革的作品要再超出王小波, 恐怕不容易了. - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/09/2007
《黄金时代》也是我最喜欢的王小波的作品，看过好几次。作者说他对杜拉丝的《情人》极为推崇，每一个段落看似不精心堆放在那里，实际上都是精心策划过的，整个框架是改了又改而成的。因此，王小波很花了些力气规划这篇小说的结构。现代小说大概已经从按时间顺序或故事的顺序讲解，发展到“编写程序”式的讲解。这种精心制作的过程，好比服装上每一个皱褶都反复衡量过，结果的确精致。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/09/2007
王小波也很推崇卡尔维诺
因此小说的结构方面也有卡的影子
王是难得文理通吃的怪才，文章中常出现类似编程一样的逻辑推理，显得罗嗦，这大概是不少女人不太喜欢看的地方 - posted on 03/09/2007
玛雅：女读者一旦喜欢王小波将比男人疯狂，我知道有一女王粉，读《黄金时代》26遍。
RUOZHI先生：好的小说真是一个宝库，“黄金时代的荒谬在于, 陈清扬先给定了"破鞋"的罪名, 在王二的游说开始了犯罪的行为, 但她仍然很苦脑, 因为她虽然有犯罪的行为(破鞋的行径就是乱搞男女关系), 可是她没有犯罪的动机(因为她既不爱王二也不喜欢和他做爱), 犯罪的动机一直到她爱上王二, 她的犯罪才算完成”。
如果你不点拨，我还真没想到这一层。
苦瓜：你说的结构问题确实如此，王的很多作品，表面非常随意，但仔细研究，会发现其实非常严谨。《情人》的好，不但结构，我认为其最大特点是诗一般的叙事语言，真是太美了。
newman:最卡尔维诺式的小说是王小波的《红佛夜奔》等，不过，《黄》确实也受了卡尔维诺的影响。
- posted on 03/09/2007
王小波对卡氏绝对是推崇备至。
==========================
卡尔维诺与未来的一千年
作者：王小波
朋友寄来一本书，卡尔维诺的《未来千年备忘录》，我正在看着。这本书是他的讲演稿，还没来得及讲，稿也没写完，人就死了。这些讲演稿分别冠以如下题目：轻逸、迅速、易见、确切和繁复。还有一篇“连贯”，还没动笔写；所以我整天在捉摸他到底会写些什么，什么叫作“连贯”。卡尔维诺指出，在未来的一千年里，文学会继续繁荣，而这六项文学遗产也会被发扬光大。我一直喜欢卡尔维诺，看了这本书，就更加喜欢他了。
卡尔维诺的《我们的祖先》，看过的人都喜欢。这是他年轻时的作品，我以为这本书是“轻逸”典范。中年以后，他开始探索小说艺术的无限可能，这时期的作品我看过《看不见的城市》——这本书不见得人人都会喜欢。我也不能强求大家喜欢他的每一本书，但是我觉得必须喜欢他的主意：小说艺术有无限种可能性，难道这不好吗？前不久有位朋友看了我的小说，对我说道：看来小说还能有新的写法——这种评价让我汗颜：我还没有探索无限，比卡尔维诺差得远。我觉得这位朋友的想法有问题——假如他不是学文学的博士而是个一般读者的话，那就没有问题了。
编辑先生邀我给名人茶座写个小稿，我竟扯到了卡尔维诺和文学遗产，这可不是茶座里的谈资。说实在的，我也不知道什么可以在茶座里闲扯的事。我既不养猫，也不养狗，更没有汽车。别人弄帽弄狗的时候，我或则在鼓捣电脑，或则想点文学上的事——假如你想听听电脑，我可以说，现在在中关村花250块钱可以买到8兆内存条，便宜死了......我想这更不是茶座里的谈资。可能我也会养猫养狗，再买辆汽车，给自己找点罪受——顺便说一句，我觉得汽车的价格很无耻。一辆南韩低档车卖三十几万，全世界都没听说过。至于猫啊狗啊，我觉得是食物一类。我吃过一只猫，五只狗，是二十多年前吃的。从爱猫爱狗者的角度看来，我是个“啃你饱”（Cannibal=食人族）。所以，我也只能谈谈卡尔维诺......
卡尔维诺的《看不见的城市》是这么个故事：马可波罗站在蒙古大汗面前，讲述他东来旅途中所见到的城市，每一座城市都是种象征，而且全都清晰可见。看完那本书做了一夜的梦，只见一座座城市就如奇形怪状的孔明灯浮在一片虚空之中。一般的文学读者会说，好了，城市我看到了，讲这座城市的故事罢——对卡尔维诺那个无所不能的头脑来说，讲个故事又有何难。但他一个故事都没讲，还在列举着新的城市，极尽确切之能事，一直到全书结束也没列举完。我大体上明白卡尔维诺想要做的事：对一个作者来说，他想要拥有一切文学素质：完备的轻逸、迅速、易见、确切和繁复，再加上连贯。等这些都有了以后，写出来的书肯定好看，可以满足一切文学读者。很不幸的是，这好像不大容易，但必须一试——这是为了保证读者在未来的一千年里有书看。我想这题目也没人会感兴趣——但是没办法，我就知道这些。
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/11/2007
- Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/11/2007
I love it, wang looks great. Are u that man in picture, wxb?
wxb wrote: - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/11/2007
It's me. Wang Er.
July wrote:
I love it, wang looks great. Are u that man in picture, wxb?
wxb wrote: - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/11/2007
雕塑很传神！问好。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/11/2007
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ sitting there performing ｍａｓｔuｒｂａｔｉon．:) - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/15/2007
是很传神. 古典先生, 我可不可以把你的文章ZT到别处去?
守望古典 wrote:
雕塑很传神！问好。 - Re: 鎴戞槸濡備綍浠庣鍏藉彉鎴愯彥钀ㄧ殑锛熲�曗�曞洓璇汇�婇粍閲戞椂浠ｃ��posted on 03/15/2007
ruozhi 先生，可以的，请便！
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation