报纸国际新闻版说联合国安理会最近正在讨论科索沃的前途问题。前秘书长安南任命的科索沃未来地位进程秘书长特使，前芬兰总理马尔蒂•阿赫蒂萨里 (Martti Ahtisaari) 就科索沃的政治未来提出一个折衷方案，即由科索沃在塞尔维亚共和国内实行自治然后逐渐过渡到独立，并要求科索沃自治或未来的独立都必须遵守国际法，尊重并保护其境内的少数民族尤其吉普赛人和塞尔维亚人权利等为其条件之一。新闻又说当然这一方案目前在安理会尚未达到共识，十六年前的战争导致前南斯拉夫社会主义联盟共和国解体，其它的联盟国都已获得独立，剩下的黑山共和国与塞尔维亚虽还保留在同一联盟，但早已面和心不和，连货币都不通用，国际社会不但不应要求科索沃继续留在塞尔维亚，而且应该帮助科索沃和平过渡到独立，成为一个自主的民主国家，云云。
我看到此，以为眼神不济，看错数字，十六年？南斯拉夫？拍拍脑袋，想起来我到过一个曾经叫南斯拉夫社会主义联盟的国家，那是1990年4月，复活节期间。
想不起来当时究竟为什么要去南斯拉夫。我从从巴黎直飞南联盟的斯洛文尼亚共和国（Slovenia）首府卢布尔亚那（Ljubljana），与相约同行的Y碰头，Y从意大利北部的特利亚斯特(Triest)坐火车于我先抵卢市。飞机降落在比昆明巫家坝机场还小但更干净的机场，当时航空不太热闹，也没有恐怖威胁，接客的人可以进到机场里出候机厅，站在距跑道停机坪约五百米的地方，只差摇着一束花迎候于舷梯下了。
斯洛文尼亚当时被称为南国的瑞士，在联盟中富足殷实加之与德奥贸易关系密切，一眼看去与西欧其它地方似无异。卢布尔亚那街道整洁，步行街上人群熙熙攘攘，咖啡里笑声不绝，这哪有社会主义国家的样子啊？我纳闷。直到走进商店，算是找回点感觉了，货架上的商品傻大黑粗，品种单一，东倒西歪，售货员一脸严肃站在柜台后，大惑不解看着你。最要命的是货币第纳尔，买个冰淇淋要上万，存心捉弄我这类对数字迟钝的人，钞票上的零把人眼都看花了，数累了才将冰淇淋拿到手。书上说，到了南斯拉夫别往北方森林里钻，那一带和德国黑森林差不多，连旅馆标价都用马克。既然如此，我们便决定往南再往南，想坐火车直奔克罗地亚共和国名城杜布维尼克（Dubrovnik）。可是当地人说，此城建在海边湾处旮旯里岩石上，由中世纪的城墙守护，一夫当关, 万夫莫开，不通铁路，公路绕山绕水费时，建议坐飞机去。
飞机抵达杜城时天已黑了，事先联系的一家庭客栈老板娘来迎候。汽车的马达声音在黑夜安静的路上似乌鸦般格外鸹噪，简陋的汽车在盘山的黑暗行进着，让人有些心绪不宁。忽然，海的气息随风飘来，带着腥味，泛着咸，一缕缕，一丝丝，若有若无地涌进鼻腔，直入肺腑，呵，初春宜人的亚德里亚海！这时，古城的灯火也渐渐闪烁，点点逼近，开车的人用简单的英语加意大利语说，看见城墙了吗？那就是杜布维尼克。哦，杜布维尼克，杜布维尼克，相信见过它的人都会呢喃，如此美丽，如此雍容尊严，万般风情，千种旖旎，那辉煌的教堂，沧桑的石板路，弯曲的小巷，拾级而上的台阶，爬满青藤的屋檐，红墙白砖，无一不提醒着它过去的繁华与灿烂。公元七世纪时由希腊厄皮达姆（Epidaurum）过来的商人建立的城市共和国，矗立在海角一端。它一边继承地中海远洋航海经商的传统，与奥托曼帝国，阿拉伯世界通商；一边传承希腊文化的血脉，向诗人，作家，艺术家敞开城门，那是什么样的城门啊！建于十二世纪的沿海城墙将古城团团护住，延绵数十公里，一边为阻挡威尼斯人，阿拉伯人，塞尔维亚人，马其顿人啦等等随时觑觎杜布维尼克繁荣兴旺的潜在敌人，另一边维护着共和国对文化艺术民主的热爱。漫步城墙上，远近数个小岛尽收眼底，亚得里亚海一如既往，深不可测而又撩人心弦，无边的蓝色深渊处仿佛有个神秘的极乐世界在诱惑着每个凝视它的人。
渔船已经出海，港湾寂静无声，三两钓鱼的人聚精会神盯着鱼竿，站在岸边观望的孩子也出奇地安静。一个约五六岁的女孩回头四处张望，她看见亚洲人了！这可能是她这辈子第一次如此近距离见到的老外，开始好奇地对我开颜微笑。小缺牙巴，刚换乳牙呢，我心说。我们互笑，她歪着身子做鬼脸。忽然，还没等我反应过来，说是迟那时快，只听一声扑通，这小人掉水里了！钓鱼的人扔了鱼竿冲过来，一把将正在水中扑腾的孩子拎起来，一时间整个港湾只听见她惊吓之余的哭声朗朗地朝天上冲。唉，无名的南斯拉夫小姑娘，叫我内疚于怀到今天。
古城城门口前恰好是公共车总站，可以看见去萨拉热窝，马其顿甚至阿尔巴尼亚的公共车信息。阿尔巴尼亚！社会主义明灯哪！童年痕迹象天长日久已经发馊但形状尚全的酸腌菜顿时浮现眼前，不得不服那个叫弗洛伊德的大胡子老头，他说得真准，童年烙印对人的大脑而言，简直就象年糕上的花纹图案，搁在木制模子里，再来大火一蒸，除了年糕自个化了之外，我想不出怎样才能把印迹去掉?我自然不想咽下这口陈年馊水，可心底深处的好奇偏要隐隐泛起，突突作崇，这盏歪灯究竟长得什么样？和盘托出我的小九九，同伴却一点商量的余地都没有：不去不去。有点人情味的社会主义，只有这儿！去那儿干吗？想都想得出来什么样。看看这儿，人杰地灵，肖伯纳都说了，杜布维尼克是地中海的珍宝。不光是亚得里亚海，而且是地中海！
夜晚的杜布维尼克更是激动人心，海边沙滩上人声鼎沸，男女老少倾巢而出，借着月光，喝着啤酒，唱歌跳舞，民间舞，现代舞，吉普赛舞。过客如我深信这是个享受生活，热爱和平的国家，我当时甚至突发奇想，觉得要是非得矮子里拔高评先进的话，南斯拉夫尚可算人民安居乐业的社会主义典范了。这不，我把腕上的手表玩丢在夜里的沙滩上都浑然不觉。刹是迷人的杜布维尼克！
公共车离开珍宝沿着蜿蜒的海边山路缓缓北行。整个克罗地亚共和国人口稀少，沿海没有大城市，也鲜有地中海一带常见的豪宅别墅。山路崎岖，岸边风光更尽自然，矮小的树木顽强植根于岩石卵石之间。车上乘客穿着简朴洁净，彬彬有礼，少有喧哗。大半天时辰之后，来到罗马时代的古城斯普里特(Split)。此地最早由希腊移民建成，公元四世纪时，那个以迫害基督教为名的罗马皇帝戴克里仙(Diocletian)曾在这里给自己大兴土木，宫殿，城墙，集市，澡堂，古街古道…..每一砖一石都诉说着千年的沧桑与兴衰。
骤然间，风起云涌，海浪滔天，匆匆在海边集市买一堆石榴樱桃回到旅馆。古城外临海新落成的五星饭店，无奈旺季未到，门可罗雀，极少人住宿。光鉴可人的卫生间没有热水，几经抱怨，电话那头服务台的声音亲切和蔼地说：真对不起，我们才开张，服务不周。她突然话锋一转：你们也是社会主义国家来的，相信一定会理解的。这意外的调侃把我的怨气瞬间吹得云开雾散，呵，多会说话！堂而皇之，真理在言。于是出门海边观雨散心去，热水明天来甚至不来都没关系，入乡随俗嘛。
严格说来，我的南斯拉夫之行非常片面，走马观花六个联盟共和国中只去了克罗地亚，斯洛文尼亚和塞尔维亚三个，因地理原因，三者之间历史，文化，宗教，语言交错交融甚于与南方的马其顿，波黑和黑山。极其表面的所见所感给人印象多为繁花似锦，民族和平共居，哪知山海美丽之下实为随时爆发的火山。次年，1991年10月1日那天在晚间新闻里看到塞尔维亚军队不顾国际舆论警告终于将炮火轰至杜布维尼克城墙时，我第一次感到战争离自己如此之近，以至于我记得这个日子，这个画面和记者的声音：啊，中世纪的城墙！塞尔维亚的炮火击中了杜布维尼克的城墙……至此，南斯拉夫这个国家开始分崩离析, 从地图上消失。我于是更加珍惜那几枚第纳尔硬币，留住历史的一份记忆。
在我的启蒙年代，母亲告诉我昆明以南的石林地貌地理学称为喀斯特地形，以一个叫喀斯特的地方的地貌最为典型而命名，而这个喀斯特则位于一个叫做南斯拉夫的国家。我从未想到在我的时代竟会亲历历史，短短十七年间，目睹一个国家的消失。芸芸尘世一尘埃的我，只能祈祷在这个曾经叫南斯拉夫的国家土地上经过血与火，爱与仇，种族清洗，家庭反目，兄弟互弑，遍体鳞伤的五个新的民族国家和将来很可能的科索沃，终会如火中凤凰，从痛苦的蘖磐中再生。
2007.7.
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
刚读了一遍！ 似乎惯有的风格里也有了些变化： 更风趣， 更轻松！ 一如既往的喜欢你的文章！
你肯定是在联合国的干活！
有照片吗？ 又问一个傻问题！ - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
鹿希总能把天文，地理，历史，文化写到一起，又看不出痕迹。
好多南斯拉夫人移民到美国，我原来住的公寓的管理员就是从哪里来的，他是个艺术家，却跑到这里搞卫生，修房子，住在公寓的地下室了，太太也漂亮的像个模特。
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
挺好看。有些国家这辈子也去不了了，南斯拉夫就是一个。
亲切的阿尔巴尼亚！有一年在科夫岛阿尔巴尼亚简直就近在咫尺。说有一日游，最后都不成行，就隔水望望过过眼瘾。
那个Diocletian据说退休之后回老家的宫殿里大种圆白菜，人请他再出山当回皇帝都不当，说没种菜好。他也算是挽罗马狂澜之于即倒了。他的宫殿有遗迹么？这要是在中国，有没有遗址也得弄他一园子白菜，搞个公园。
有一问，这个Dalmatian Coast和Dalmatian狗可有关系么？ - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
读这样的文字真是叫人心情愉快，知性与感性结合的如此好，恰如其分。
不知鹿希性别，但能够让小女孩忘形而掉入海里，估计魅力是大大的有，真想一睹风采。：）
2002年，在飞往莫斯科的班机上，我也曾听过一个发生在贝尔格莱德的爱情故事，如此动人，如此传奇，到此刻都不忘记那些细节，等我哪天也把这个属于一个加拿大记者和一个贝尔格莱德少女的爱情故事整理整理，写出来吧，遗憾的是，故事与我无关。
多少美丽的故事，都与我无关。
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
欧盟东扩以后，我们这里来了很多东欧的流浪艺人，有一个手风琴小分队， 经常看到他们在车站，商店附近演奏，水平很高 。一次突然在街上听到他们拉的《啊，朋友再见》让我驻足好久。
http://bbs2.creaders.net/music/messages/682887.html - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
鹿希一气呵成,我也一气读完!里面涉及很多历史,地理,文化因素,她融合得很好,好象是一个双层"巨无霸",厚!吃得过瘾!谢!
有的旅游是先去感受回来再进一步学习了解,有的旅游是先详细了解再出发.我对克罗地亚就是后者,因为一直要去但至今未成行,导游书就在桌边放着.鹿希的文章如雪中送炭,再谢!
意大利人对克罗地亚就像是他们的一块领地,不是外国;都说那里很美,但夏天一般是穷意大利人去那里旅游,因为便宜.能去希腊,南美,亚洲旅游的则很骄傲,因为可被看作富人.跑题啦.
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
真不错！ - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
好文章。
铁托去世，南斯拉夫分崩离析，可叹。 - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
八十一子 wrote:
好文章。
铁托去世，南斯拉夫分崩离析，可叹。
有的时候独裁也不错啊。;)
不喜欢在一起就分开过，没什么。 - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
分开就分开吧，可也像多数人闹离婚似的，非得闹脱一层皮，甚至断两根肋骨。
巴尔干地区没有铁腕统治还真不行。那里有伊斯兰教在基督教势力范围内的一棵眼中钉。宗教、民族仇恨太深重。
touche wrote:
八十一子 wrote:有的时候独裁也不错啊。;)
好文章。
铁托去世，南斯拉夫分崩离析，可叹。
不喜欢在一起就分开过，没什么。 - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
我也觉得鹿希是个女谍报，歪戴帆船帽子的那种吧？ 写的很有看头，套用青冈的话说，游记啥都不缺了就是缺艳遇，不过想到是1990年，暂时可以原谅。
touche和81, 这也可见当年铁托元帅之铁腕，统一代价之高昂。
其实说穿了，就是选择究竟做兄弟还是做邻居的问题，欧洲的趋势是做邻居好处多，欧洲以外还是称兄道弟的居多（更有志愿当干爸爸，继父，同父异母，童养媳…..嗨，多了去，具体关于乱伦的事还得由燃灯来说）
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/11/2007
反观今日伊拉克，也在呼唤一位铁腕人物。或者，由基辛格和布莱尔出面，把伊拉克大卸三块，也是办法。只是太便宜了伊朗。
WOA wrote:
touche和81, 这也可见当年铁托元帅之铁腕，统一代价之高昂。
- Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/13/2007
不过呢与其在威权下相互伪善，不如自由自在大打出手，只是苦了老人妇女儿童。
看来最好的就是自由自在地相互伪善。;) - posted on 07/14/2007
不好意思，心血来潮涂抹一气，结果别字病句连连....自己看着都难受，赶快改。
古狗了两张照片可没本事贴上，特谢xirui。
正郑重考虑买个scanner 好把旧照片扫一遍，然后请美工大师Lucy 再美容一番。
我也不知道Dalmatian 狗和南斯拉夫有什么关系，不记得在那里见过此狗。幸好Diocletian的宫殿遗址没变菜园子，也没成小贩横行之地。
关于分与合，题目太大。以极端民族主义为旗号的为合而合，强行征服，殖民，同化没理；同样，为分而分打个头破血流几败俱伤才罢休也并不更有理。南斯拉夫的解体固然有非常深刻复杂的历史原因，铁托执政间种下的大塞尔维亚主义可以算是直接原因之一。至于后来这场战争在各自之间种下的仇恨，非一两代人才可能化解。 - Re: 鏇剧粡鏈変釜鍥藉鍙崡鏂媺澶�posted on 07/15/2007
随时准备为鹿希mm效劳！:)
假设要找我的话， 七月有我的 email 地址。
鹿希 wrote:
正郑重考虑买个scanner 好把旧照片扫一遍，然后请美工大师Lucy 再美容一番。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation