／February 2003

佛洛伊德浪漫善妒 嗜古柯鹼 　 【本報綜合報導】英國「觀察家報」網站報導，精神分析學派創始人佛洛伊德是性、家庭、人際關係現代思維之父，他本身卻不重視私生活。 　根據作家卡亞‧貝林所寫佛洛伊德夫人瑪莎‧佛洛伊德的傳記，瑪莎與佛洛伊德都嗜好古柯鹼，但從來都不是為了提高「性」趣而吸食。至於佛洛伊德的性學論點，瑪莎認為是搞「色情」，她雖然深愛佛洛伊德，卻痛恨他的性學。根據這部將在德國出版的傳記，產下第六子後，兩人不再有性關係。 　貝林筆下的瑪莎是位固執，走在時代前端的女性。瑪莎也是佛洛伊德成為精神分�

一朵从天而降的玫瑰 一朵从天而降的玫瑰 轻落在梦的睫毛上 花瓣硕大无朋 像一幅折叠起 就会沉思的彩缎 你，从哪儿来？ 绛色的天空在波涛的海上 你说 你是飞翔于四海的大帆船 我要躺在你的花蕊里，睡 海上有飓风和暴雨， 吸你的花露入眠 唉，这朵从天而降的玫瑰 浮在半空，我也将开出 一朵嗜睡的莲 快点，快点，来救我 以眼泪为帆，渡我出这躁郁之海， 路上，你的花蕊 我的粮 坚韧的回忆 金铜色的河岸上，有三只怀表发亮 它们的指针都朝着同一个方向 时间渐渐把它们都晒化了，留下的 只有 皱纹深深、

寻　　　欢 　•赋　格• 　　　　　　　　　　　　　　　　　一 　　新奥尔良的两个绰号很能说明问题。外埠绅士斥之为“罪恶之邑”（City of Sin），吃喝嫖赌之徒赞美它是“大快活”（Big Easy）。对于这两种评 价背后的路线斗争，我不大关心。罪恶也好，快活也好，见仁见智罢了。我的人 生观高不成低不就，是非标准也很模糊，所以在此插队落户，日子倒也平淡。 　　然而，新奥尔良绝对不是平淡的城市。它的每个犄角旮旯都充斥着矛盾的对 比。名为“新”，却是不折不扣的老式城市。面貌的�

广霞，信收到了，昨天打电话回家，看来都好。有空看点书，别尽是瞎忙。直到你读佛书，很高兴，你的慧根不浅。 你给的这个EMAIL地址不对，我发过去，给退回来了。 Maya Cafe 玛雅咖啡 www.mayacafe.com

雅俗種種 ●大概是做慣了書蟲，我每次回國都要拿出一兩天逛逛書店。從前逛書店，先看看報刊上的書評，或者從有見識的朋友那裡打聽打聽，再去書店慢慢挑選；但如今沒那麼簡單了。書評總讓人想到廣告，朋友的話罵聲居多。或笑某人欺世盜名，庸俗不堪，或罵某書不登大雅之堂。走進書店，眼花撩亂。書籍多如牛毛，並且精於包裝與宣傳，要麼繫著大紅綵帶，以示隆重推出，要麼聲稱是名人名作，封面上還有名人讚語。 　中國人有許多慣用詞彙，「雅」「俗」是其中兩個。但何雅何俗實在是因時因人而感覺不同，很難界定。當今中國文壇所說的「雅」大致是指

自從有了書以後 ●自打有了出版業，愛便成了天方夜譚。 　「跟書在一起」能有什麼愛可言？ 　這是俄國作家瓦‧洛扎諾夫的一句話。我讀到之後不停地思索，思索這句讓我啼笑皆非的話。 　不要停，繼續想，再讀兩遍，再讀三遍，一直讀、一直想，哦，終於讓我想通了，這是一句絕對真理的名言，寫書、讀書、讀書、寫書……我們都把愛付給了書，也在書中尋愛。我們在書裡說了數以百計的愛，也為書裡的人物流淚，愛與恨，都變成傾訴和傾聽。我們用思想愛，用思想接受，我們沒有行為，在打開書與閤上書之間，我們以為愛過了，其實只付出了茶�

忙吗？

www.zanmen.com

一对小马驹 　　--- 给我新生的一对双生子 一对可爱的孪生小马驹 一对并肩相连的小马 一对能干的好兄弟 驾着四轮飞车，行驶在天庭 天街上蒙蒙亮 车轮不息 　送来曦晖 　送来东方的黎明 　送来一轮红日 和万物苏醒… 那一夜，村里有人梦见 天上一对小马驹 村口有户人家 大清早生下了一对双生子 寒冬腊月里 村子，一片宁静 雪花静静地落 落在屋顶、廊沿、街道、草坪 　和杉盖上 转眼之间 远近一切都着上节日严装 小树长成绵羊 这是个马年 手执马尾，一对亲兄弟 地上一对小马驹 一匹疲途老马 终于可以安顿下来 夜里

卡夫卡的朋友 卡夫卡(Franz Kafka, 1883-1924)虽然不是一个我特别喜欢的作家，但是今年，我开始对他发生越来越多的兴趣。 起因是米兰•昆德拉在《被背叛的遗嘱》中提到了卡夫卡的遗嘱执行人，他生前的好友马克斯•勃罗德（Max Brod 1884－1968）， 在他执行遗嘱时，完全违背了卡夫卡的临终意愿, 即要毁掉他的几乎全部私人文件及作品。这个历史细节引起了我非常的兴趣，也因此读了勃罗德为卡夫卡而写的传记《卡夫卡传》（叶挺芳等译）。 我之所以选择昆德拉的书作为了解卡夫卡的一个向导，其一：他们同是捷克藉的作家（尽管卡夫卡�