／January 2005

此次回国，“发掘”出当年收藏的吕叔湘先生四十年代的著作《中诗英译比录》一册（上海外语教育出版社1980再版）。按吕先生的说法，此书“上起风雅，下及唐季”，共收“有诗五十九首，英译二百有七首。”所收录的汉诗每首都有几个版本的英译，是学习英诗写作一本很有用的书。比如李白的《月下独酌》，共有七种英译本。现先录二首于下，供大家赏玩。 WE THREE One pot of wine amid the Flowers Alone I pour, and none with me. The cup I lift; the Moon invite; Who with my shadow makes us three. The moon then drinks without a paus

这两天想看看凡尔纳的《机器岛》和茨威格的《拜占庭的陷落》，网上找不到。 谢谢！

说说小说——主要是给写手们 　　 　　关于小说，我说过很多，字数没有十来万也有七八万。基本理论框架在《我对小说的一些看法》那九节文章里搁着。虽然目前还在否定之否定，但山总归是那山，我相信自己是看见了。就有人夸我足够给不少作家又或研究生们上课。当然，还有更多人夸我很会放屁。 　　我承认，小时候家里穷，红薯是当饭吃的，以至于在相当长一段时间内，同学们皆呼我“屁神”。那时，我常穿一条军裤，而且一定是我哥穿破了我妈在军裤屁股上贴上俩大膏药的。偏生我成绩还凑乎，偏生上课时我一定是坐第一排。这屁就放得有点震人眼球了。老

在孩子们与主的身边 文 / 碧玉舲 　　如果不被打动，就不能算阅读。如果不是有东西堵在喉头，我不会开口。而现在，我要说一些话，关于一位身边的诗人，不关心她的成就或无名，不掩饰我的批评和赞赏。真正言说着的只是她的文字，而我，尽可能地做一个忠实的倾听者。 　　Spoonriver的诗，我在她的专栏一首首读过――当时我在图书馆的lab里忙着写作业，却无意中发现了那个地址，于是断断续续地读了好几天。她的语言很奇特，既像是一株疯狂生长的植物，又仿佛一面镜子，映射出窥视者自己的面目。 　　《想起一些人》的第一段

关于老屋的记忆 文 / 芳杜若 　　湘江之畔有一座名山，山下有一所古老的大学。我在靠山的一个老屋里，住了两年。 　　我和老屋，该是有缘的。那时候，再有什么烦心的事，走近老屋，心便静了；现在，在这千里之外，想到老屋，神便安了。 　　那是一幢俄罗斯风格的建筑，然而已经很旧很旧了。楼前，是四根大石柱子撑起的一个风雨厅。楼里的走廊很宽，而对开的房间却很窄小。通向二楼的楼梯宽而平，拐弯处放得下大张的方桌。出了老屋，是一方池塘，塘中，有亭，有碑。塘边，生着遮天蔽日的樟、枫和银杏树。这一小块地方，三�

散写斯坦贝克 文 /云也退 　　斯坦贝克1939年写出奠定他声誉的一本书，产生了持久影响，更波及第三世界。在我看来，《愤怒的葡萄》表明美国批判性的真实不仅仅是所谓“美国梦”的肥皂泡：菲茨杰拉德和诺曼·梅勒视野之外的美国底层人民是不敢有梦的，他们的理想在中篇小说《人鼠之间》里，无非是“把钱聚起来，弄到一间小屋，两亩地，还有一头母牛，几只猪，还有住在自己的土地上”。即便如此，农民佐治最后却无法不亲手打死自己的伙伴李奈。佐治含泪举起手枪的场景，凝固下斯坦贝克作为悲观主义者的形象。 　　这形象不会

从天空写给大地的福音书 　　 　　云也退 　　 　　从马振骋先生那里得到他翻译的《要塞》一书即将在大陆出版，已是一年半前的事，当时好一阵激动。因为十年来，我只能在中国社会科学出版社出版的《圣爱克苏贝里研究》中找到《要塞》的片断（那里面由另两位译者译作《城堡》），但于只字片言中，已能感受到这部篇幅浩大的启示录的分量。 　　 　　由于写于作者飞行生活的间隙，这本书前后重复、文字繁冗晦涩的篇幅不少，精选一番乃势在必行。没错，安东尼·德·圣埃克苏佩里在他短短16年的创作生涯中，始终没有静坐书斋缜密构思的闲暇；他坐在两

南洋客“亚非拉” 八十一子 一 　　县城中心的一条巷子里，沿八百多级青石台阶走到半山上，就是县一中。县一中是个初等中学，有一新一旧两栋楼。新楼是钢筋混凝土的三层楼房，楼前是操场，没有院墙。旧楼在新楼旁的一个小院里。进院右手是个小小的木头戏台，左手是栋二层的木楼，用做办公室。院子里还有两栋小木楼，用来做教师宿舍。 　　这个夏日的星期天中午，四处静悄悄的。院子里摆了一张竹躺椅，旁边一只小竹凳，上头放了书和茶杯。一个赤裸着上身、只着一条短裤的大个子男人仰面躺在竹椅上，伸开四肢，舒舒坦坦地晒太阳

今天 一棵巍峨的老树倒下了 风暴起时 整个地平线卑怯地顺服 老树岿然不动 立在人性的天空 我赞美你，老树 大地上正直的生命 草和虫豸变作泥土的沉默 你的枝叶伸向天际 与慈悲之神的手相握 “终于自由了！” 你的家人如是说 我该为你的解放落泪 还是欣慰？ 被囚禁的心灵 以身体的逃亡获得自由 被囚禁的老树 以死获得自由 根须深扎的土地 被千年的泪水浇灌 华冠银发皑皑 十六载黑夜里催生 有时一株花想成为 一只强有力的手臂 但树只想成为一棵树 挺立着，永远向上生长 保持蚁群不能噬食的庄严 老树不屈膝弯腰

还有什么比现在更舒服呢？外面天色阴沉，屋子里面有Harboes，京不特，还有苏 芮那些几千万年前的老歌。真的，在温暖的一刻，我别无所求，只想让疲乏的身 体有一次面饼一样的坐姿。我清楚我感冒了，需要休息，但我更需要的，是安全 之后的狂欢，这狂欢仅仅属于内心，属于回到中文世界的内心狂欢，对汉字的迷 恋，来源于生活世界所有经验的垂直倒塌，在一片废墟之上，月光是输得一干二 净的赌徒最后一次的疯狂大笑，因为接下来，月光将化为无数的蝙蝠，穿过铁， 穿过铝，穿过锌，穿过铜，最后穿过它自己。 在意大利，十天，急行军似的旅游，身�

还有火星？

2002年冬，明年无春 我摸过你的爱，站在后悔的桥头 自把自为的把旧爱和相片，又扔又撒 当一切随纵横流水，遥远的涌开 人潮来来往往，剩下世界的轮廓 古老的钟声左右摇摆，鸽子已在南方搭好巢窝 鞋子若不是流浪和玩耍，绝不会磨烂 诗和歌褪去原久的颜色，纷纷如叶掉在路旁和头上 什么吸引你的目光，内衣抑或某个晚上，夜啜淡蓝酒液？ 假如，你的红唇，和亲吻一般 又尴尬又虚伪，�

献给某位拥有强烈第六感的女士 我五脏欲焚的跌坐在椅子上.在维也纳兜了整整一天,刚刚把一身尘染刷洗干净,修整得像个人样.这下可好:找了半天,还是找不着装饰衣袋的小花和黑红金三色徽章.而我,现在就快赶不上去赴奥古丝塔-玛丽公主的21岁生日了.天啊!让我静下来,好好的静下来好好的扫视这恼人的房子.今天千万别让我迟到!今天千万别让玛丽再度愁容满面! 凌乱的桌面堆放着太多的东西.茶具--酒杯--文件--书本,晶莹惕透的钻石天鹅,怒放不已的火红玫瑰.阿哈,玩具车---属于我童年的生日礼物,布娃娃--八岁时的小妹妹送给我13

我发誓：我绝对不会放过她 永生永世的跟着她 不管上天堂抑或下地狱。 她的嘴唇灰白的，娴静的的躺在床上，她将永远看不见明天清晨的太阳，和我一样。我喂了她过量的太纯净，太厉害的海洛因。 她最钟爱的小猫咪安启儿跳到了被子上，她们的眼珠多么的相似，湛绿湛绿的仿如透明的海水。喵喵的嗷叫，野性难驯的猎豹。我一把抓住它的脖子，用力的掐住，提了起来，用枪口对着它圆滚滚的脑袋----她和我曾经�

http://www.hapmis.com/article-news/ft3as0.4sp3/readnews.asp?newsid=2678

雨滴 冷烛 在一片废弃的旷野 山头乱石嶙峋 你埋藏在一颗化石的心脏 红色 鲜艳的杜鹃花在对面的 山头摇摆 一段古典的雨滴 悠然 探出头 化成 一个圆圆的气泡 消失在矿工的呼吸中 风 冷烛 并不是所有的开始 都有结果 并不是所有的花都有颜色 就象风儿叫醒春天 而你的脚步 惊醒我的麻木 并不是所有的念 都有知觉 正如风儿嗅着黄土 而你唱着牧歌 与鸟儿一同飞翔 飞翔 飞翔 来过 也曾对着屏幕 画一片模糊的沼泽 记忆越是深刻 地陷入 绝望 2005年１月 请各位扔砖板

�牐犇Ч戆�上天使时 　　 　　黑色，黑的眼睛，夜， 　　命运赋予你没有月，没有星，没有阳光的天空， 　　作为斗篷。 　　以邪恶之名，祝福天使， 　　忘记是非，并不理解对错。 　　我是谁，学着流行的样子， 　　诞生在人间，去问一句“我是谁？” 　　爱上那双洁白的羽翼， 　　一个纯洁的躯体依靠它飞翔； 　　爱她，送她最好的礼物，诅咒， 　　一身背弃光明的颜色。 　　 　　 　　 　　如果 　　 　　如果你是只蜉蝣， 　　那么一双弱小的翅膀， 　　怎能承受那些沉重的灵魂 　　沉重的发问。 　　你将忙着渡过匆匆没有

除非专门研究管风琴历史，不然你大概不会熟悉吉尔斯。朱利安(Gilles Jullien 1650—1703)这个家伙。他倒也曾经留下雪泥鸿爪--在一座大教堂里任管风琴师达四十年，写了很多赋格和赞美诗。从历史评价来说，在当时法国学派的管风琴家中只能算勉强入流，至今也是籍籍无名。可是他竟然狠狠打动了我。 这张CD中有两首精短的小曲，选自他的。我无比热爱第一首，。它由笛栓引入，然后在主题发展中加入簧栓，顿时显出香艳之姿。那湿淋淋颤巍巍的高音带着亮和单的稚拙表情，让人疼爱不已。“光清寒入，焰暗风过。”在这深长流丽的吟

偶把这两篇已经屏弃的又拿出来显眼其实是想跟摸黑兄解释不作文本实验是因为能力有限~~~ 首先说黑蓝 黑蓝写手的技巧相对成熟 ——因为他们有完整理论来论证自己的文字这可能就是自立兄说的文字本体层面上的探究吧（自立兄那篇文章我看了开头没敢看下去怕被影响放弃手头写的这个又去玩别的 写完一定仔细拜读）但文字无论何时对普通民众 和惯常话语来说都只是表达工具 正所谓得鱼忘筌 通常意义上普通读者（无论是否庸众——教授也有消遣的时候）关心的依然是寻常语境下作者要表达的 于是黑蓝很容易成为少数民族 有他们自己的图腾 自己的语言 同自己的�

�牐� 　　　　 　　　　 上 　　　　 　　　　　　�牐牐牐牐牐犎绻�可以把接连七天的雨看成下过整个季节，那么这个冬天有雨季。地球是越来越暖了，这对我们北方人未尝不是件好事，尤其是那些北方的穷人。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　�牐牐牐牐牐牴赜谙�风，我不能说些什么，他是这个世界上我最不错的一个朋友。我没权利把他的隐私公诸于众。但我可以试着编造一些故事来讲讲他这个人。至于我为什么要花费心思去杜撰那些不存在的经历，说老实话，我不清楚。大概是因为能从讲述中得到一些乐趣，借以摆脱时时逼过来的�

病 　　 1 　　 我相信我病了。有一天别人对我说，我生活在别人的梦里，那个别人就是另一个自己。 　　于是我没敢把这个想法告诉别人，怕他会把我关进精神病院。对于精神病院，我曾有过许 　　多想象：那应该是个幽静的地方，而又喧闹；因为生活着一些和我一样，但也不太一样的 　　来自各个星球的人。 　　 　　 　　 昨天，还会有个家伙对我说，他属于织女星云的第26座C号三等星上的原驻民。显然他 　　在说谎，我非常清楚他是地球人，况且他也没能通过星际公约的思维检测：“张开嘴，闭眼， 　　放松呼吸把你三秒内想到的事在一秒前说出�

重返君士坦丁堡 赋格 一 　　上次路过伊斯坦布尔是在三年前的夏天。有天在网吧收到一位朋友从以色列 发来的邮件，信中说： 　　我到以色列了。昨天下午两点左右，我从你头上飞过。虽然你比我早一个月 出发，我却赶在了你前面。 　　这里一切照旧，只是天气变得非常热，据说沙漠里还要热，有42－45度，我 得重新考虑是不是还打算去死海。好在夜晚是凉爽的，让我感到重返地中海的好 处了。 　　一向自认是那种拙于表达内心感受的迟钝者。但今天在校园里走着，看到远 处的海面和三十公里外的古城，一下子清楚地记起五个月前初次来

问关津 　　□本报文化部记者　赋格 　　“地理记者”是干什么的？或者说，他主要采访什么、记录什么？ 　　当然是“地理”。那么，地理具体又是什么？ 　　清初学者顾祖禹的《读史方舆纪要》开头有这样一句话：“……览城郭，按 山川，稽里道，问关津。”这一组动宾结构的罗列，是顾祖禹埋头著书之前所做 各项必要准备的概括。作为一个“地理记者”，我觉得同样也逃不掉这“览、 按、稽、问”的田野作业；而城郭、山川、里道、关津之类，在三百年后“天翻 地覆”的今天，似乎依然可以作为“地理”的一种解释。 　　访查城镇、山川、道路

知更鳥 月光寒 送報人的腳步聲 不再出現 知更鳥 意識到什么 飛向雲天 足下步子也貴忙么﹖ 知更鳥 來世我們作堂兄弟么﹖ 知更鳥 天上的巢 無需一根草 2005/1/14 ===== 早晨出門﹐收到新報紙﹐總能見到一兩只知更鳥在草地上鳴跳。我便 把報紙當作是知更鳥送來的了。。。 寫這首詩﹐只為一個送報人﹐一個在另一種語言中飛翔的人﹐也為飛 往南方去了的知更鳥(Robin)。 詩體參考了小林一查的俳諧。

《雪山短歌》 马骅 ·山溪 　　石头的形状起伏不定，雪水的起伏跟着月亮。 　　 新剥的树木顺流而下 　　 撞击声混入水里，被我一并装入木桶。 　　 沸腾之后，它们裹着两片儿碧绿晶亮的茶叶 　　 在我的身体里继续流荡。 ·山雨 　　从雨水里撑出一把纸伞，外面涂了松油，内面画了故事： 　　 一个男人和一个女人，在通往云里的山路上。 　　 梦游的人走了二十里路，还没醒。 　　 坐在碉楼里的人看着，也没替他醒， 　　 索性回屋拿出另一把伞，在虚无里冒雨赶路。 ·初夏 　　夏天来得比春天还早，早过被草尖戳破的第

神通 願我得諸神通﹕ 願我一身分多身﹐多身復合一身﹔ 願我能顯身﹑隱身﹑于諸牆壁堡壘山岳穿行無礙 　如行空氣之中﹔ 願我能在陸地升潛如在水中﹔ 願我踐水如履平地﹔ 願我趺跏而坐﹐游行空中﹐如鳥有翼﹔ 日月雖強﹐願我手能觸摸及之﹔ 願我此身能升虛空直上梵天。 作如是願﹐當持戒清淨﹐靜心息慮﹐ 勤修禪定﹐得般若慧﹐僻靜之處﹐多所游履﹗ 願我得天耳﹕ 聽覺敏銳﹐超越余眾﹐天聲人聲 ﹑或遠或近﹐皆得聞之。 作如是願﹐當持戒清淨﹐靜心息慮﹐ 勤修禪定﹐得般若慧﹐僻靜之處﹐多所游履﹗ 願我此心能通他心﹐或

引进［辛德贝格黄玫瑰］ 南方周末　 　2005-01-13 11:31:15 　　□伍里川 　　　　 　　这是一种高贵的鲜花，它在丹麦奥胡斯生长了15至17年，2004年12月17日，它被命名为“辛德贝格黄玫瑰”；命名活动发起者是安德森，侵华日军南京大屠杀见证人辛德贝格的外甥女。对于命名，她认为“这将是纪念和引起对那场可怕大屠杀关注的又一种办法”(据《现代快报》)。 　　我把这件事视为“鲜花铭记”。“辛德贝格黄玫瑰”因为花美，向全世界出口。我想，只要技术上有可能种植，中国的城市有理由大量引进，让它盛开在我们城市的记忆里。就像是对我�

崔健：我更愿意做“教父”的孙子 南方周末　 　2005-01-13 15:22:47 　　□本报驻京记者　陈一鸣 　　 　　记者的开场白就是：“崔健你好。我保证我不会故意挑衅，但可能问题比较尖刻一些，如果你不高兴可以随时打断我。” 　　崔健说：“行”。 　　然而在采访中，崔健还是压抑不住地冲动了一次，至少我认为他当时真的恼火了，绝对不是装的。 　　当时我问：你有没有信仰？ 　　崔健说：你现在问的是最粗野的问题。 　　我感到很意外。事实上我明白贸然谈信仰是粗野的，只是寄希望于崔健不明白。当时崔健想都没想，指责的�

火山上的爱丁堡 南方周末　 　2005-01-13 15:37:34 　　到爱丁堡已经是晚上，天空里斜斜地织着雨丝。眼睛熟悉了北京的尺度，脚下的路、车窗外的草坡、树、路灯、建筑仿佛都被缩小了两三号。得益于湿润的海洋性气候，尽管是冬天，修剪得像男孩短发一样的绿地仍像用嫩绿色的蜡笔画出来的一样。 　　离机场不远的路边有一些小巧的砖石结构住宅，小巧到让人疑惑它们的那些人高马大的主人能不能住得下。同行当中有熟悉爱丁堡的女孩说，住在机场附近的是一些“贫穷”的人，因为飞机起降的嘈杂，富人不会选择住在这里。 　　棕色的木条篱笆或�

轉蓬 工作﹑家庭 余下的時間好喝咖啡 無須去關心 遠方的咖啡林 大雪﹑大寒 玻璃窗上蒙一層霧汽 人們在踴躍 把詩和小說論評﹕ 詩歌中有一朵蒲公英 蒲公英在風中飛 在風中飛 我說﹐窗外有一棵轉蓬 在雪地中旋舞 在雪地中 2005/01/13 ==== 一首小詩﹐給瑪雅送行。 笨笨能即興賦詩﹐了不起。 圍棋下得無對手﹐更了不起﹐怎么叫笨笨呢﹖我可是連圍棋怎么個圍 法都弄不清。 昨天晚上有個朋友給我寄了張DVD﹐自作的﹐用爵士曲當背景。 這個辦法好﹐笨笨喜歡爵士樂﹖ 喜歡VIVO那首半打油。