◆天空一下子亮起来 　　 边建松 　　 天空一下子亮起来，并非没有预兆。 　　 说那一场记忆的雨洗尽了灰暗，也洗净了我匆匆奔跑的去路。 　　 说那一场记忆的雨可能改变一切，也可能继续昨天。 　　 说那一场雨，是钢的雨水，银的雨水， 　　 但黄昏来临，我看不见了。 　　 雨中驰骋的轿车亮了一下， 　　 雨中静静伫立的街灯亮起来了， 　　 雨中，江南江北的花雨伞撑起来了， 　　 屋前屋后蒙尘的桃树和美人蕉有福了! 　　 说电话还没有来，确定的音讯还没有来， 　　 说文字不见光线，黯淡了。 　　 说在文字中奔跑的那个

作者 刘擎 【作者按】在2004年即将结束之际，笔者应《社会科学报》和《东方早报》编辑的邀请，选出今年西方知识界具有公共性影响的事件进行回顾综述。所依据的资料主要来源于欧美知识界的报刊与互联网的报道与评论。由于笔者阅读与知识的局限，以下选择与述评远非全面与客观，仅供读者参考。网络版的文稿是综合了发表在《社会科学报》（12月30日）和《东方早报》（12 月30日）的两篇文章以及其他资料综合改写的。 1. 《华氏911》掀起政治风暴 电影记录片《华氏911》可能是2004年度西方公共思想界最为引人注目的事件。导演托马斯·摩尔试图在�

“仔细开车,好好活着呀,千万.”想到巴赫的几首管风琴三重奏鸣曲的时候,我双眼望天,脑子里就是这么个呆念头.没有生命就意味着不能再听到这6首奏鸣曲了.去天堂里听么?也许有更纯净的声音.不过眼下这超尘之声与人间的寂寞忙碌相融的苦涩乐趣,倒真让人舍不得---音乐响起的瞬间,人一生里的回忆和梦魇都在这个”奇点”里粉碎放射开,屋内,城里,人影渐渐模糊,所有的山峰,雪堆,连同我自己的存在,都黯然转成一种底色,一种气氛. 风才是主角.管风琴声是风的歌,在阳光下七彩斑斓. 我是管风琴迷,自以为懂得管风琴世界的压抑和苍凉.在空空荡荡的教堂里换上鞋子坐上琴�

Pulitzer Prize Winner Chronicles Failed Civilizations Morning Edition, January 10, 2005 · Pulitzer Prize-winning author Jared Diamond discusses his new book Collapse. The book discusses why some great societies in history succeeded while others failed, and what 21st century America could learn from them. You can listen to the interview here: http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=4276179 a big chunk of the interview is on why the Maya civilization disappeared.

酥胸半露惹人怜 方壶斋 到银行去办事，接待我的是一个亚裔女孩，也就是二十出头的样子吧。身材苗条，面容佼好，还把衬衫的领口开得很低，一对玉乳优美地互相依偎在深蓝色的领口内，宛如含苞欲放的白玉兰。 我不是柳下惠，眼光难免不时地从女孩胸前掠过。不过我牢记着 Seinfeld 谆谆教导 George的话：“那只是让你瞄一眼的， 有个感觉就行了，不是让你盯着看的。” 我相信在打扮自己的时候故意半露酥胸的女孩子，心里头都是希望男人注意到她乳房的优美的，而且也不只是希望得到小伙子的青睐。站在服务台前，你怎么能保证顾客都是�

以写作为生是我人生选择的下下策，确实是一个无奈的选择。以前说过，如果让我重新活一遍，我的首选会是去舞校学舞，然后去什么剧团的，跳舞跳到跳不动，然后就去玩电影。现在看来，写写字也就算了。 做生意也是一个不错的人生选择。我说的是做所罗斯那样玩世界于股掌之上的大生意。做生意最有幸福感的是find the undervalued assets and over-priced them in the market. 其中最刺激的是这个寻找的过程，而且慧眼识珠，在最破败的小村子里发现一个最不起眼的小东西，然后通过自己的运作，算好了有能力让全世界都吃自己这一套。这是上上生意人的买

歌者的心思 你们必须听到这些声音， 有人来自冥界， 承担起古代术士的职责 祛除心中的魔 当恐惧自己的身体，当空虚、孤单， 平庸，绝望，包围我们； 当灵魂病了时， 世界遥远的角落，有歌者为我们祈福， 我们都是斗士，在响起的胜利赞歌中起舞， 挥剑向生命的彼岸前行 我们希望着生活，为未来画出图景， 坚信不疑，无须怀疑！ 这其实是我臆想的歌者的心思 以为他们都会有敏锐的触觉 敏感的心灵 会写一些安慰人心灵深处创痛的话 或者 至少发出疑问 让人觉得他们与世人同在 （在读里尔克时我多少有点这样的感受） 他们作为先行者 或洞�

辛酸的童年 失去下肢的贫困女童 http://news.tom.com/img/assets/200501/050104101846ls05010419.jpg http://img.news.tom.com/img/assets/200501/lhs05010406.jpg http://news.tom.com/img/assets/200501/050104101913ls05010420.jpg 昨天上午，受中国公安部委托，中国康复研究中心派出的三名专家飞赴云南。他们将迎接一名在车祸中骨盆以下被完全截肢的贫困9岁女童———云南陆良县的钱红艳来京接受康复治疗并安装双腿假肢。 　　 　　2000年10月21日，当时刚4岁的钱红艳穿过马路时，被一辆违章的满载化

众文友的评论： 马克吐温说：我们上半辈子叫父母给毁了，下半辈子叫孩子给毁了。 　　 　　纪伯伦说：Your children are not your children/They are the sons and daughters of Life‘s longing for itself/They come through you but not from you, And thought they are with your, yet they belong not to you.（手头没中文版，自己懒得翻，大家凑合看吧） 　　 　　话都叫他们说完了。我没话可说了。我和我儿子正在互相毁灭中，我只希望他能健康快乐自食其力。 　 　传统母性到我这一辈，已经失掉很多了。我不可能像自己的妈妈或婆婆那

　　 　　本书后记 　　 　　在拉勒米依然寒冷的冬夜，我坐在笔记本电脑前，慢慢地写这本小书的后记。 　　 　　最早是梦想当钢琴家的，或起码，能弹得很好—羡慕死那些手指伶俐的小朋友。可是开始弹钢琴的时候，我已经十五六岁了。明知不可能有出息，还是傻傻地跟音乐学院的老师学习着。我弹到一些肖邦，一些贝多芬，一些海顿，还有很多的莫扎特，大堆的车尔尼。更重要的是，我知道了这个世界上有着无数的好音乐。多少个星夜，我独自在阳台听广播里的音乐。音乐驱散了一部分孤独，又带来了更多的孤独。 　　 　　一路弹进了天津大学，学的是机

所以我想花四天真的是非常必须。 今天，在梵蒂冈，见到了米开朗基罗和拉菲尔的原作。它们都还一样的年轻，但我已经三十多了，想初中时，薄薄的大开面美术教材，米开朗基罗的西斯庭天顶，和拉菲尔的雅典学院，都是很重要的欣赏部分，却未想过，有一天有机会亲临，以流动面对静止，时间就在这差距中形成巨谷。 这谷在达利的软钟里可以找到些旁注，但也正因为直接面对原作，让我用500万象素的数码相机以微距手段记录下他细节粗糙的一面，主要是物体边缘的处理笔触，相比米开朗基罗和拉菲尔，他的创作态度似乎更有些玩世不恭。 所以，在自己的意�

旅游的心态 方壶斋 许多度假回来的人在头一两天都会有一种假期还没有过完的感觉，对于恢复日常的工作生活觉得很勉强。最近刚刚从墨西哥回来，这种感觉非常强烈，甚至强过从前从中国回来的时候。 我想可能是回中国的时候没有去旅游，而这次出行，纯粹是为了旅游。旅游的日常生活，当然和过日子不同，每天想到的就是到处走，到处看，不必操心工作，不必操心每日三餐做什么，不必操心信箱里有什么帐单， 不必操心单位里评职称提工资的情形。总之，旅游使一个人能够短暂地脱离自己的真实世界，陶醉于一个虚幻的，愉快多于烦恼的世界里。 从�

作者：忽如远行客 提交日期：2004-12-1 18:11:00 　　湘云出场是在第二十回，宝玉正和宝钗闲话，忽听无名小丫头报：史大姑娘来了。宝玉听了，抬脚就走，宝钗笑着唤住他说，等着，咱们一道去。俩人来到贾母房中，看见湘云正在那里大说大笑，看见他们来了，忙问好厮见。 　　　　 　　　　接着黛玉和宝玉闹起了小脾气，宝玉打叠起千百种温存赔罪，好容易哄转过来。细琐的纠缠里亦有细微的缠绵，却把个湘云撇到一边，关于她的身世背景，一字未提，只能从湘云姓史，判断出是贾母的娘家亲戚。 　　　　 　　　　黛玉出场则有很多前期铺垫，进了�

鲁刚任编辑的《外滩画报》是一份不错的人文杂志，秉承南方周末风格，请文友积极为他们投稿。 ………… 用这样的写作方式，这样的立场，这样的语言所调动起的所有力量就在于，她可以让你在承受痛苦重量的同时，却不让你有任何呻吟的余地。 袁筱一 好不容易读完耶利内克篇幅并不算长的戏剧作品《死亡与少女》。 《死亡与少女》是一部戏剧作品，但这不是一般意义上的戏剧作品。因为它的每一部分都没有太多的人物和情节，有的只是大段的对白（或者独白）。作品分别假借白雪公主、睡美人、罗莎蒙德、杰姬（肯尼迪之妻杰奎琳）和西尔维亚之

空与等待 冷 烛 　　伫立于火车站的出站口，周围是如织的人流，等待一位从远方来的未曾谋面的朋友，他长得什么样子？他的爱好是什么？如何开启他的话语？这时，我心中一片空白，空白是光电过后的片刻宁静，使我遐想，回忆、使我此时此生充满了希望，这空白如中国画中的天与地，云与水，空空如也。这空得以使想象张开肢膀，有了灵感开始自由的舒展。 等待有如空山头的一片青纯透明的云，无色、无味、无影。你觉得虚么？为什么我们时刻在盼着它？想着它？恋着它？难道这种等待不就是为了看�

『闲闲书话』每日损语辑录－－欢迎添加 作者：卢布 提交日期：2004-12-24 10:25:00 　　今天两岸局势，就象一对夫妻，男方整天骂女方偷汉子，却从来不说自己阳痿；总是骂女方不守妇德，却不说自己从来不示爱；50年都没性生活了，却不想办法让女人有性高潮。现在刚刚有了一点温情，不说一夜夫妻百日恩，却要祭出《反＊＊法》的家法来来算女方偷汉子的帐。 作者：卢布　回复日期：2004-12-24　17:53:10　 　　我们的体制简直就是一台巨型的腐败分子生产线，不断地吞进好人，吐出坏蛋。消耗的是国力和民力，失去的是民意和民心。 　　

德国发现莫扎特最后肖像 这是莫扎特的最后留影 德国专家宣布，柏林美术馆所保存的莫扎特肖像很可能就是这位音乐大师的最后肖像画。 这幅油画是由德国画家埃德林格在1790年创作的，而莫扎特在1791年去世。 一位研究莫扎特的专家在将这幅肖像与一副在1777年创作的莫扎特小巷进行比较后，确认了画面上的绅士正是莫扎特本人。 有关的美术馆宣布将在莫扎特诞辰（1月27日）正式展出这幅作品。 据介绍，这幅画是由美术馆从慕尼黑一位画商手中收购的，不过当时并没有人知道画面上的

早就预感到宁瑛的翻译会让我失望。果然。看英文比看这个轻松多了，文字也算美。我看这个翻译好累啊。 这个翻译的中文水平就挺糟糕的。 …………………… 　　洗手盆是瓷的，到处都是裂缝。上边是一面镜子，镜子下边有一块玻璃板，架在一个金属边框上。在玻璃搁板上有一只水杯。杯子不是特意放上去的，而是随便放的。杯子摆在那里。边上还孤零零地挂着一滴水珠，直到它化为蒸汽蒸发掉。在这之前肯定还有一个学生从杯中喝过一口水。埃里卡翻了一通大衣和夹克的口袋，找本来是在感冒和流鼻涕时用的手帕，一会儿找到了。她用手帕垫着去拿杯子，把杯

from CND 　　　　　　　　　　　　　　　　·曹立群· 　　２００４年夏天有个机会到四川师范大学讲三周的社会学理论。当我征询负责接待的老师有什么要求时，她回答说希望我多讲社会学的新理论，特别是后现代的各理论。 　　这让我有些犯难。来美国十八年，起早贪黑，吃住行都在现代派理论的笼罩下，“非礼勿闻、非礼勿视”，不敢说对现代派理论了如指掌，然而所做的研究都是现代派理论的产物，对后现代的各理论一直局限于只知皮毛。对后现代的各理论的感受，和孔子对鬼神的感受如出一辙：未能事人，焉能事鬼？ 　　后现代的理论总带着一

她始终在旁观皇帝的新衣 南方周末　 　2005-01-06 11:06:46 我不仅仅只是一个作家，我主要是有道德良知的人。———苏珊·桑塔格（1933－2004） 　　被形容的桑塔格 　　40年来，公众对桑塔格的读解几度分裂，她被截然不同的词汇描述着：引发激烈争议的，虎头蛇尾的；创造性的，无创意的；幼稚天真的，深奥难解的；亲切随和的，冷漠超然的；高人一等的，民粹主义的；清教徒般的，纵情享乐的；真挚诚恳的，矫揉做作的；禁欲主义的，浮华奢侈的；左翼激进的，右翼保守的；深刻的，肤浅的；热情的，冷血的；傲慢专断的，犹豫不决的；明

最近承蒙有投资人看得起，找到我，说是要把英达、张国立、冯小刚交给我，外加一个女演员，让我来搞一部贺岁片。我觉得这对我来说，是一个机遇，也是一个挑战。 　　 　　关于这部戏，我跟投资人谈了谈我的想法。我是这样想的，如果投资方允许的话，我准备套拍三部。这三部戏故事大致相同，就是这仨都爱上了一女的，不同之处在于结果不一样，也就是说看最后是谁得着了这女的。 　　 　　■英达在气质上跟阔少比较接近 　　 　　第一部戏的主角是英达，他在这戏中演一阔少爷。没办法，这角色其他两人演不了，都尖脸猴腮的，想装阔少都不像。张国立

今天毒隐发作，想着无论如何纵使天塌下来也要去爽一把。上午硬挺着过去了，待到吃过午饭一看，快下雨的样子。顾不得那么多，扛上两百大洋，出门挤进W65，风驰电掣到了儿童医院。穿过南大生活区，眼前是无边丝雨细如愁的汉口路和路上的莘莘学子姑娘们，放弃了美学鉴赏，急奔旧书店而去。 几天前我给自己订下死规矩，短期内看的可能性很小的书决不再买了！扫了一眼古籍，心中默念：家中尚有，拿走拿走！没见到上海译文的小说，找到一本姚南强《因明学说史纲要》和一本陈波《奎因哲学研究》，都是上海三联的，而且居然都是十品，没有人翻过。前一�

当诗歌遇到电视 南方周末　 　2005-01-06 11:14:40 　　戴望舒的《雨巷》让观众看到了“新闻联播”之外的杨柳 　　□本报驻京记者　陈一鸣 　　 　　“我飞奔／我狂叫／我燃烧／我如烈火一样地燃烧！／我如大海一样地狂叫！／……我剥我的皮／我食我的肉／我吸我的血／我啮我的心肝！” 　　在电视屏幕上一向持重的罗京，在央视《2005：新年新诗会》上展现了他血脉贲张的一面。罗京、刚强、康辉合作朗诵的一首郭沫若的《天狗》，拉开了央视“新年新诗会”的序幕。 　　在陈铎和董卿的主持下，央视名嘴悉数登场。崔永元、白岩松、

当风吹起海浪， 大地震怒。 听不到人类的孩子哭喊， 浪花肆意嬉闹， 一朵连着一朵盛开 瞬间湮灭。 音乐跟着月光的节奏跳动， 黑夜和白天。 要么火海， 要么冰川， 我们站在其间狂欢， 灵魂远远望着、 欣赏着， 像受伤的野兽舔舐伤口， 取得咽唾沫的快感 当风吹起海浪， 大地震怒。 听不到人类的孩子哭喊， 浪花肆意嬉闹， 一朵连着一朵盛开 瞬间湮灭。 音乐跟着月光的节奏跳动， 黑夜和白天。 要么火海， 要么冰川， 我们站在其间狂欢， 灵魂远远望着、 欣赏着， 像受伤的野兽舔舐伤口， 取得咽唾沫的快感

怹与您 廖康 楼兰女士曾出过一道汉语考题，难倒了一片大侠小虾：“你的敬称是您，他的敬称是什么？”如果您注意了本文的标题，还不知道答案，那您肯定没见过，也没听说过这个字。小字典上可能都没有它。怎么念哪？“您”字的念法是在“你”后边加n，对吧？那怹就在“他”后边加n呗，对了，念“贪”。老北京，尤其是旗人，喜欢用这个字。在背后指称老人、长辈，都用这“怹”字，透着那么有礼貌。 以前读到过一篇文章，说这“您”字是把“你们”念快了形成的。手头没有工具书，无从核查，但用这说法检验一下“怹”字，应验了。不信您就试试，�

对照小说又看了一遍电影。上网翻出各类中英文书评、影评，气得半死。 非常理解Jelinek为什么不去领奖，换了我，可能就是跑到斯德戈尔摩，当着全世界亿万观众的面，把那个奖砸得粉碎，送监狱，或者精神病院，随他们便了，在那些地方过余下的生命也没什么不好的。 把书稿一把火烧光算了，今天我就有这样的冲动，电脑里全部的文件，还有信箱里所有的都给我delete掉了。 ……………………………… 滥评之一： �K�K今年诺贝尔文学奖获得者耶利内克代表作《钢琴教师》新书首发式昨天在北京出版社出版集团举行，《钢琴教师》中露骨的性描写以及

文学教主 这里不是教堂了 十字架上有了主 你们的罪赎了 现在变成狂欢了 一场重金属 高技术的噪音 变奏了的愤怒 没人养在深闺了 早离了那不得见人的去处 一倾倾人国 二倾倾人城 弗洛伊德的沙发也搬来了 软软的 让我们一起记时 开始 流泪 今天就到这里 大师们就不要来了 一生的轻功 毁于你们的弹指之间 只需几个晚上 五斗米怎么熬不出白玉汤了 需要珍珠翡翆 我们一起去找珍珠翡翆 最糟糕的是 我们来不及互相抚摸了 文学的高潮已经过了 真的 过了

多维社记者徐可报导/泰国当地时间1月6日早上，在印度洋海啸中遇难的施蕾的遗体在披披岛附近的一家寺庙中被她的父母找到。施蕾的父亲施融在电话中对多维记者表示，施蕾的遗体现在被放置在曼谷当地的一家殡仪馆里。施蕾的父母将于近日坐飞机带着施蕾的遗体一起回到纽约。(chinesenewsnet.com) “施蕾9岁来到纽约，在纽约长大，她最喜欢的城市就是纽约。”施融在电话里对多维记者说。施融说，希望在纽约为女儿举行一场隆重的追思会。 (chinesenewsnet.com) 施融回忆，1987年9岁的施蕾和母亲一起来到纽约，和当时在读研究生院的父亲团聚。她刚来的时

真喜欢这个老奶奶！活得有滋有味。 …………………… 男性杂志《花花公子》在新年之际，陆续推出新年性感日历。其中一期日历照片分外惹眼，原来，这是马萨诸塞州十几位老妇人拍摄的裸体日历。她们在日历中几乎全身赤裸，但照片却给人一种很自然的感觉，并没有招摇煽情之意。据了解，她们通过拍摄裸体日历，计划将所得钱财捐献给马萨诸塞州政府举办275年周年庆祝典礼。 “机车妈妈”芳龄九十三 这一期老妇人裸体日历中，参与拍摄年龄最大的竟是93岁的米尔德里德·史密斯，她的裸照刊登在8月份照片上。米尔德时德现已是曾祖母了，在照片中她