刺猬与狐狸 “狐狸知道很多事情，但刺猬知道一件大事情。” 这一段希腊诗人阿基洛诸斯的诗句在当今文坛上的传颂也许更多地要归功于伊塞亚•伯林在半个世纪之前出版的一篇文评，题目是“刺猬与狐狸：论托尔斯泰的历史观”。在这篇已入经典的长文中，伊塞亚借用以上的诗句提出作家可大致分为两类的看法，其中第一类的作品围绕着有中心的体系，另一类则散乱无系。把这两类分别喻为刺猬与狐狸后，伊塞亚举了一些例子：丹丁是刺猬，莎士比亚是狐狸；柏拉图，巴士喀，陀斯妥耶夫斯基，尼采可谓刺猬，巴尔扎克，普西金可谓狐狸。正象伊塞亚自己�

很多年前，到曲阜朝拜孔圣人，在那里的一个小吃摊上跟瘸足摊主－一个小姑娘聊天，她居然跟我谈休谟。当时的感动比置身孔庙时还甚。 ×××× 这一页很长，害怕朋友看不到，再贴一次。

好多年前了，在充满疲惫的各色新老移民打工阶级，脏乱的纽约地铁七号车上，我发现有一块叫作Poetry in Motion的横匾，上面印着古希腊女诗人萨福的数行诗，我虽不记得这几行诗。但在这最不可能的地方看到诗，使我震惊，尤如沙漠中见到绿洲。我取出相机，把这诗匾照了下来。 后来，我去纽约，如果坐七号车的话，我便左右打谅，想看看这绿洲是否还在。但我看见的，是医疗保险的广告。

清明节既称为节，想必人是不应该选择这个时候去悲伤的。事实上，人们也没有。我记忆中儿时的扫墓都是一些踏青寻乐的日子。整个大家族数十人口总是乐颠颠地担了好酒好菜、一路春风满面直奔城外。到了祖先长眠的山脊，蓝天白云，艳阳高悬，放眼看去，一片详和。野鸟四下里欢叫着飞翔着，满山上坟的人或放着风筝、或劈里啪啦点燃成串的爆竹、大人们在烧钱纸的时候，喃喃呐呐地对祖先说着什么。到了祭拜开始，大家欢欢喜喜地给先人作揖磕头，然后就吃菜喝酒，吆三喝六的划拳声也震天响起。今人如此，古人亦然。从熙熙攘攘的〖清明上河图〗上可见古人在这个

http://www.7cv.com/mar/liyinhe/index.php 牛叔不买李银河的帐，玛雅也不是很买她的帐，不过我们的理由不一样。 李银河的社会影响力当然与王小波分不开，也与她从事的课题的敏感和煽情有关。一个性研究学者，又是一个女性，有名望的丈夫死了6年，就在专栏里大谈特谈寡妇再婚的问题，要让男人骂死了，老人气死了。只有玛雅看了这个题目开心。 牛叔出国时间太久了，国情可能有些生疏。 乱性以及性话题在中国大陆泛滥不是这个课题被研究得太彻底了，恰恰相反，中国大陆流行的婚姻和性观念粗俗落后得可悲，观念十分混乱， 信什么的都有。而当下�

藥名入情歌 　 ●在中國的文化藝術寶庫中，擇取中藥名稱巧妙地編撰入詩、填詞、寫信、作聯，供人們閒時欣賞、玩味，增添樂趣者不少，其中有的中藥名入詩文，含蓄曲折地表達了細微的情愛，纏綿悱惻，更具趣味。 　馮夢龍的民歌集《掛枝兒》有三首嵌藥名的情歌： 　其一：紅娘子，嘆一聲，受盡了檳榔的氣。你有遠志做了隨風子，不想當歸是何時，繼續再得甜如蜜。金銀花都費盡了，相思病沒藥醫。待他有日的茴香也，我就把玄胡索兒縛住了你。 　其二：想人參最是離別恨，只為甘草口甜甜的哄到如今，因此黃連心苦，苦裡的伊擔悶，白芷兒寫不盡

Hurt No Living Thing Hurt no living thing: Ladybird, nor butterfly, Nor moth with dusty wing, Nor criket chirping cheerily, Nor grasshopper so light of leap, Nor dandy gnat, nor beetle fat, Nor harmless worms that creep. A Frisky Lamb A frisky lamb And a frisky child Playing their pranks In a cowslip meadow: The sky all blue And the air all mild And the field all sun And the lanes half shadow. O Sailor, Come Ashore O sailor, come ashore What have you brought for me? Red co

一直都没敢把这篇小文放上，怕人笑我。这是我最爱的两只猫。 玛雅 我的Lolita，我的妙妙，你们现在在哪里？如果还在世上，你们过得可好？ 我不应该带你们去53号，多糊涂呀！我后悔，那时你们惊恐的表情已经告诉我， 那是个危险的地方，我怎么会这样不敏感？ 98年的夏天，Daniel离开纽约回布达佩斯，我心重创，Tony为安慰我， 送来两只小猫咪，才8 个星期大，是两只Calico 的小母猫。她们是同胞姐妹。两 只小猫进我的家，一点儿都不认生。我拿指甲刀给她们剪指甲，两个都乖乖地伸出 小爪子，从不挣扎反抗。她们最喜欢爬到人的肩头和怀里

XW 的诗是双笔在手写出来的，所谓的双管齐下。一支是羊毫，一支是狼毫，行草有 章，让人望诗辄止，摹不堪摹！摩不堪摩！ XW的诗就象XW，正看倒看是字母，诗也一样，顺念倒念还成诗，不信朋友就念念看， 奇！奇！ 玛雅说对了，我向来爱韵律爱拍奏。我曾梦想新诗“革命”，将爱韵律的新话诗叫 一种体裁，将爱拍奏的新话诗叫一种体裁，将两者以外的叫一种体裁，就象诗词歌 赋曲那样来分。看了XW的诗，梦想破灭，不管怎么分，气和调是分不开的，分不开 的。时不再来，诗不再来： 清平诗岸清平乐， 浪淘诗海浪淘沙！ 提海子，想起朱�

尤瑟纳尔是xw去年向我推荐的法国作家。原文没有分段，太难读，我按我的意思分了段落。 ×××××××××××× 尤瑟纳尔：萨福或自杀 　　译者按：本文译自马格丽特•尤瑟纳尔的诗集《火》（伽利马出版社一九七四年版）。原文的主体部份没有分段，一气呵成，译者特意保留了这种文体风格以飨读者。 我刚刚在梳妆室镜子的深处看见了一个叫萨福的女人。她的苍白像雪、像死亡或是麻风病人发亮的面色，因为她用脂粉来掩饰这苍白，便似一具因谋杀而死的女尸，颊上带着些自己的血色。她双目深陷以躲开白昼，也远离了那干燥的、再也不能

知道鲁汉开始写作，很高兴。9年前，他就跟我讲要写作。现在终于开始了。他肚子里有不少的好故事。这个故事里，最好的一句话是： 在极端的困惑中，人需要的是动荡和它所能导致的新的平衡，至于那动荡的内容倒是次要的。 ※※※※※※※※※※ 越南之行 鲁汉 峨嵋山下来又住进报国寺的当晚毛子与我就商定了偷越国境参加越战的计划。 其中包括买下能支持五天生命的巧克力和一把锐利的刀。 “如果我的手指被毒蛇咬到，你一定要毫不犹豫地把它帮我切下来。你答应我吗？” 毛子严肃地凝视着我。 虽然获得了彼此的真诚的许诺，在买到刀之后�

主人嘴甜，听了舒服，摸摸袋，没带糖，讲个小故事。。。 一根柴 一杆秤 箫 人 大家都忙都累，我也跟着忙跟着累，累到家门口，见着孩子就羡慕。孩子是边近几家的中国孩子，跟我小时一样，都喜欢蹲在地上玩地；虽然土生土长，也还都晓得内外有别，见着中国大人不喊名字，都喊叔叔阿姨。听到我的脚步声，都抬起头来一起喊：“箫伯伯好！箫伯伯好！” 人一听，心里就舒服

伊努人的歌（编译四首） 【乌提提亚克之歌】 　　我高兴 　　这就好 天地间除了冰，什么都没有 　　这就好 　　我高兴 　　这就好 陆地上有些融雪 　　这就好 　　我高兴 　　这就好 当我知道得远不够时 　　这就好 当我懒得从梦中醒来 　我慢慢苏醒 这有多好！ 　　　【歌舞】 　　　　野兽真漂亮 　　　　没有歌来唱 　　　　因为找不到好词 海豹躲在冰层下面 　　　　找到几个词 　　　　还要连成调 　他们又游向呼吸孔道 　　　　野兽真漂亮 　　　　没有歌来唱 　　　　因为找不到好词 　　倚角糜鹿在草原那

盖 酱 故乡人喜欢吃酱，故乡人喜欢做酱，故乡也便是酱的故乡。 春天刚刚走,天就很热,是闷热。绵连的细雨让人出门就觉身上痒，雨住了，空气中仍然充满着水气,水气凝成的厚云在空中一挂就是个把月,阳光硬是逼不过来,但却能制造闷热,这便是故乡做酱的好气候。这时候各家各户从各自的角落里理出陈坛旧钵, 洗净晒干, 准备做酱。 真正起酱,晒酱的时节还是端午前后。端午时兴吃小麦粑, 县志说这是老百姓在纪悼屈原,其实故乡人并不真正知道屈原是谁,单知道从山上寻来青皮树叶,剪成巴掌大的圆,再用新打出的小麦粉和出细白的面,做成巴掌大

O.克伦贝勒的艺术 作者：刘自立 有人问及对瓦尔特演绎马勒音乐的看法，克莱姆佩尔无不讽刺地 说：“对我来说，是过于犹太化了。”马勒的两个大弟子尽管都 是犹太人，但他们却以完全不同的方式来演绎马勒的音乐，克莱 姆佩尔是冷漠的，甚至有些嘲弄的意味，而瓦尔特充满了伤感的 离愁别绪。 ——————摘自[文雅的独裁者——布鲁诺·瓦尔特的道路 ] �

很欣赏. 你是古典派风格.今天已经少见. 可否给我发一点你的小说和文章. 因为我正在组织一批网刊作品. 叫黑蓝网. 玛雅先生已经答应供稿. yufang_cn2002@yahoo.com.cn 谢谢!

[自立小说选]即将出版 自序 ————小说的十种做法 刘自立 一直以来小说的做法是:一,将语言看成制做情节和人物的媒介,从而通过此一媒介,将语言和语言本身有限度地加以脱离,就是说,让读者,特别是那些传统的读者,在阅读文本的时候,逐步忘记语言而进入情节. 这是包括作者本人必须不得不考虑的小说的基本构思和建制. 二,在如何更好地运用这样的语言时,考虑到语言的修辞和表达方式,从而在某一个层次上建立起小说的美文风格,当然是必要的,不可或缺的. 三,或许,可以撰写一种反美文风格的作品.特别是在中国社会产生普遍的反崇高

燙手番薯 ●原以為輔導八歲外孫的初小語文，只是「小菜一碟」。 一天，隨便翻看他的作文，見以〈可愛的媽咪〉為題的文中有「我有一個四十二歲的中年媽咪」句，就順手用紅筆將「中年」二字圈掉，旁批：「多餘」。殊不知，他改後的句子卻是「我有一個四十二歲的多餘媽咪。」讓我倒吸了一口涼氣！ 「你媽咪是多餘的嗎？」我狠狠地用手指篤了過去。小傢伙哭了。然後，抽泣著回我一個「不」字。 「那麼這句該怎麼改？」我聲色俱厲。他直揪著頭髮，豁然若有所悟地「哦」了一聲：「外公，我懂了。」我側過去一看，只見他寫道：「我有一個四十二歲

This is one favorite light piece of the American humorist. My Face Robert Benchley Merely as an observer of natural phenomena, I am fascinated by my own personal appearance. This does not mean that I am pleased with it, mind you, or that I can even tolerate it. I simply have a morbid interest in it. Each day I look like someone, or something, different, I never know what it is going to be until I steal a look in the glass. (Oh, I don't suppose you really could call it stealing. It belongs to

1. 机 窗 装满机场 一片机窗 没有雨的季节 装满白发苍苍 装满机场 一片机窗 没有雾的季节 装满昨夜疯狂 吹走了 吹走了机场 风儿钻不进机窗 远方的机场 吹走了 吹走了 远方的机窗 吹走了吹走了 远方的机窗 吹走了 机场的远方 2.校 园 软红的太阳 照亮了脸 张望着 张望的校园 柳枝树一样风舞 白云天一样遥远 丢失的书包里 有一场梦 丢失的恶梦里 有一本字典 月光下 静谧的河面 月光下 被船桨们轮奸 3. 山 情 凝固的狂飙 在熔岩的死灰中崛起 一垒天坟 在风雨里孕育生机 �

这就象花一样。如果你爱上了一朵生长 在一颗星星上的花，那么夜间， 你看着天空就感到甜蜜愉 快。所有的星星上都 好象开着花。” 很惊奇，居然很多朋友没有读过这本小书，这本小书可以和任意一本哲学经典媲美。在法国，研究小王子的人跟我们研究红学的人一样多. 每一次读小王子都会流眼泪.

记忆的云 renjianren 那年春天的气候一直很好的，女孩子已经着了花裙，那天早上却开始变化。先是阴，后是雨，接着是暴风雪，由弱到强。我在那样的一天里开始了漫长的铁窗岁月。十多年来，我感谢天：天居然为我这个平平常常的人物撒下那么一场雨雪，凄迷、苍茫、连绵，第二天已淹没了行人的脚踝。 不过，“落雪有意”也许是个近于自美的、一相情愿的说法。实际上我已没有办法看到第二天的厚雪，淹没脚踝是看守警察告诉我的话。省府某厅的S副厅长管我的事儿，具体讲是管那些管我的事儿的人，他交代那个所长说：他如果有事儿找我，让他用你们�

智者无言 renjianren 大道不言。我常觉得，若说得道，植物是得道者，因为它不说话。 人和动物属于一类，植物属于一类，这样笼统地分没有什么不可以的。但是辈分不同，我个人一直认为植物的辈分高。 人和动物是由植物养着的，吃植物。当然也吃动物，被吃的动物可能也是吃动物的，但是这段生物链条最终的食物仍然是植物。大的植物还提供荫蔽，荫蔽人和动物，像母鸡翅膀之于小鸡崽子。小朋友都知道，没有了动物，也许还会有植物，但没有了植物，就不会有动物了，包括人，这种动物。他们还说：如果没有树，哪还有在森林里迷了路，哪还能�

没有搞清楚如何回贴. 对不住!

玛雅数珠 ——rjr仓促阅读中随手采撷 ⑴在玛雅咖啡屋，茶点是散文，小说，酒是诗歌，雪笳是我们互相激荡的灵感。 MayaCafe店堂告示 ⑵也爱读西北的作家用陕西土话来写小说，一打开封面，就是一股黄土高原的窑洞气和让人绝望的土炕味儿。 尝试一种文字写法 ⑶中英文混杂……是海外游子的特殊方言。这样写，是为了反映小说人物的生活环境和语境。 同上 ⑷玛雅大菜融汇东西南北四方文化精髓，土洋结合，以儒释道为辅料，配以尼采叔本华哲学为麻辣味，《诗经》为高汤，酸甜麻辣，味道厚重�

在我办公室书柜上贴着维特根斯坦的一段话： If only you do not try to utter what is unutterable then nothing gets lost. But the unutterable will be - unutterably - contained in what has been uttered! Wittgenstein to Paul Engelmann, Sept. 4, 1917 “如果你不企图表达不可表达的东西，那什么都不会损失。但那不可表达的东西却不知怎么地包含于你所说的话中。” 老美见了，大都一面说有意思，一面又露出费解的神情。 其实，我倒觉得这句话概括了(如果一两句话能概括一种哲学的话)维特根斯坦的哲学，或者说，这句话是他的哲

朋友老林 renjianren 天很冷的时候，我去给老林送一件旧大衣。老林给人家看菜地。老林好栽种，我也喜欢一切长枝、长藤、长叶子的东西，我们就聊得投机。遗憾的是蔬菜的所有权不是老林的。 我曾有一度为生计所迫和人结伴给一家工厂清运炉渣等杂物，那时候认识的老林。老林有两个儿子，一个在外地念大学，一个在家乡，正跟村长商量着承包荒山。老林说儿子商量好了，他就要回去，栽树。他提起家乡的儿子，眉毛就朝高处动一点，仿佛看到了一片山，一片树，一片浓绿。我想起一个传言，说一位美国总统，好像是林肯吧，记者拜见林肯的母亲，说：老

星从天降 ——记德国大指挥家O·克伦贝勒 作者：刘自立 奥托·克伦贝勒（Otto Klemperer），德国著名的大指挥家。他的名字在音乐爱好者里并不陌生。但是对他传奇式的生平和他的指挥艺术之细节有所了解的人却不多。 当我们熟悉的另一个伟大指挥家福特文格勒的音乐在市场和家庭音乐会上大行其道的时候，我们大该忘记了克氏和福氏刚好截然不同的，甚至截然相反的指挥风格及其人生经历。 当福特文格勒在纳粹的刺刀下将贝多芬的交响乐推向极高之域的时候，克伦贝勒的命运却是极为严酷的。作为一个犹太人，作为一个所谓布尔什�

海子是xw最喜欢的同代诗人。 给萨福 海子 美丽如同花园的女诗人们 互相热爱 坐在谷仓中 用一只嘴唇摘取另一只嘴唇 我听见青年中时时传言道: 萨福 一只失群的 钥匙下的绿鹦 一样的名字。盖住 我的杯子 托斯卡尔的美丽的女儿 草药和黎明的女儿 执杯者的女儿 你野花 的名字。 就象蓝色冰块上 淡蓝色水清的溢出 萨福萨福 红色的云缠在头上 嘴唇染红了每一卡飞过的鸟儿 你散着身体香味的 鞋带被风吹断

因为有了写作，所以才有了人类文明史。伟大的哲学家波普尔把整个世界分为三个世界。物质，精神和物化的精神。所谓物化的精神就是书本。他认为前两者毁灭了，只要第三世界还存在，那么人类文明就可以恢复，而不至于回到洪荒时代。这就是说，写作使文明的延续成为可能。中国的古人又说，人有七尺之躯，死为一棺之土，唯立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍。这其实就是说，写作使人不朽。 但在网络上写作的人哪里敢为了永恒和显赫去写作。即使敢，又能做到吗！图书馆里的许多书孤寂地躺在那里一年，十年，百年，也还是无人掀开它们的一页。又何况网络