从停学两年多后的1968年底开始，曾在政坛上风光一时而早已无所适事的中学生被冠以知识青年的美名，在上山下乡的旗号下陆续被打发到农村和边疆。当时北京站一列列满载的知青专车不间断地缓缓启程驰往山西，陕西，黑龙江，站台上震耳欲聋的欢送锣鼓声，在列车起动时就一丝不剩地被淹没在车上车下的人们的嚎啕之中，锣鼓明明被狠狠地敲击着，却声息全无。下乡的，送人的，旁观的，甚至铁路的员工，凡在场的没有一个不哭得一个死去活来。没有这样的亲身经历你不可能懂得，夹在这样哭天嚎地的人群中，你并不须要有半点自己的理由就会完全失去控制，象周围

教我如何来想他！ �牐牐牐牐牐牐� ——毕汝协和他的《九级浪》 �� �牐牐牐牐牐牐牐牐牐牐牐牐牐牎ち踝粤ⅰ� �牐牬喝找煌恚�忽接到从纽约打来的长途电话。对方一报大名，虽说不是雷轰耳 际，也是电闪远方——“我是毕汝协……”啊！是他，那个在文革的红色年月里 写灰色小说《九级浪》的毕汝协！是他，这个少年时代前中宣部大院的邻居，而 且是同住在大院最北端的新北楼。新北楼是中宣部大院最北端的一座新楼。老北 楼（也叫幼儿园楼）则与它一墙之隔，不过墙上早已开了一扇大门，造成新旧合 一的局面。 �牐犝飧

无可 笑呆 笑答玛雅及其他仁兄仁弟 洪埠街众来众往 振风塔影直影横 乌衣巷燕栖燕飞 长江口水清水浑 大观园花开花谢 紫竹院叶黄叶青 北戴河波起波伏 中南海人出人进 海上潮常涨常消 水底月时现时隐 南方雨落紧落慢 北国风吹远吹近 不用问哪来哪去 永自在来世来生 字结缘若即若离 文会友不疏不亲 何必辨性别性情 何须究姓氏姓名

《快乐王子新编》 笑 丫 (2) 捉放东坡 又是一个晴朗的天，秋风起，黄沙急，京城上空尘灰袅袅，快乐王子站在金水桥的大华表上，睁眼一看，惊叹不已，好一个蓬莱仙境！ 远眼望去，西直门外的几块琉璃瓦下，一个白头老翁，临窗把酒，喜笑颜开。快乐王子仔细一看，那老者不是别人，是曾名赫一时的大学士苏东坡。 大江东去浪淘尽，千古风流人物！如今，东坡大势已去，京城里科长都是硕士，处长都是博士，学士只怕要顶个屁！东坡早已赋闲度日，怀才不遇，当闷郁不乐才是，如何今日得开怀畅饮？ 快乐王子手搭了棚，正想透过风沙看�

我听[长征组歌] 刘自立 你会觉得我听[长征组歌]是一件好奇怪的事情。不是已经早就什么贝多芬了，马勒了吗？但是，不！ 你首先没有弄清楚我是在什么时候听这个曲子。我可以告知，我的听乐时间是在一个多重的组合中出现的；简单来说，一头是文革高潮时期；另一头是现在；恰逢一个有关的纪念日。这样的两重组合是时间的分化和延伸。我的多重感觉在此音乐的织体中，宛如几重精神人格的分裂,并由此发出某种意义上的痛觉和快感。这样的痛觉是一会事情，而快感又并非完全和痛觉分隔和相悖，二者是你中有我我中有你的。一个水至�

昨天谈到旋律与节奏。下面是几条引文： Melody is the very essence of music. - Wolfgang Amadeus Mozart It is the melody which is the charm of music, and it is that which is most difficult to produce. The invention of a fine melody is a work of genius. - Joseph Haydn Melody ... belongs to the noblest gifts which an invisible godhead has made to humanity ... The melodic idea, coming straight out of the ether, which suddenly overtakes me, which appears without any material stimulus or psychic emotion ...

我居住在一个没有海的城市 作者：Mr 刘 自 立 我居住在一个没有海的城市 海在远方 在我的心理 我心系大海的焦虑 遍布各个角落 成长为一块块石砾 正好是那一天，浪很大 船帆在海风里移动 旗帜一旦打出 就变形为地图之前的迷途 海鸟的尸体上 遗骨 勾勒了遗骨的一生 在海的近旁 在她的心里 一度城墙围绕的城市腾起 却无从落下 和古迹中的祖先偶合 形成一副残园般的图画 山路通向我的城 足迹和她的翅翼重合 上去吧 在下面的天空上 方位是一种暗示 在街头巷尾和小贩神秘的微笑中 西方的墓地 却空灵而得

质疑对《相信未来》诗的诠释 刘双 我不大懂诗，更不懂朦胧诗。 一首《26个音节的回想》【0】却另我悬疑至今：单独的辅音也可以构成一个音节吗？在英语的26个字母中，只有五个元音；而没有元音的存在是无法构成一个音节的。这是常识。诗之朦胧可以无视一个语系的语法规则嘛？ 无知隐匿于朦胧，无知暴露于朦胧。 读过许多真假难辩的朦胧诗之后，我只记住了四句箴言： “根，紧握在地下；叶，相触在云里”【1】、 “黑夜给了我黑色的眼睛”【2】、 “卑鄙是卑鄙者的通行证”【3】。 还有一�

是圣殿，还是废墟？ 关于《相信未来》诗的最后一堆文字 刘双 《相信未来》是从“自我”走向“非我”的终点。正是有了“相信未来”，诗人食指就 永远地陷入了虚妄的泥潭。 编者按：本文是原刊于《黄河》上刘双与李恒久关于食指诗《相信未来》争论的延续， 有些段落是针对双方在《黄河》刊发的原文，而本刊在转载上述争论文章时已经作过修 改，因此本文中针对原文的有关注释勘误与标题错漏的段落，不易为本刊读者了解，因 此删除以利阅读。特此说明。为尊重作者关于保持文章原貌的要求，全文另刊于博库沙 龙，如欲了解更详细内容，请

After playing Chopin, I feel as if I had been weeping over sins that I had never committed, and mourning over tragedies that were not my own. - Oscar Wilde

打喷嚏可能是仅有的不为公众所皱眉的本能释放，并且不无快感，如果不是重复过度喷痛喉咙的话。打喷嚏的快活在于那种荡涤胸腔内一切牛鬼蛇神，污泥浊水的痛快淋漓感觉。 打喷嚏时，最忌便是别人说BLESS YOU。在我听来这便是怂恿，YOU BEG FOR MORE? HERE THERE ARE，于是接二连三，一发不可收拾。最好就是大家当做没听见，自己忙自己的。更好的是打喷嚏后来一声，“爽”，“再来一次！”。这种鼓励最人道，因为我们知道最难受的就是防止下一次喷发的努力即硬憋，越憋喷能越聚越大，如脱缰野马，决堤洪水，汹涌澎湃，势不可挡。 写于公元二零零三�

夏维东这几句话倒是说得痛快。 不过严肃写手何必去评价通俗作家写给老头儿老太太看的肥皂剧？有那功夫不如看几本好书。 ×××××××××××××× 很难想像她对这个名字的“特别”会毫无感觉。今年第一期《人民文学》的头 号标题即是这篇小说，看了篇名，我心里直嘀咕：池大姐可真是越活越年轻了，这 个题目卫慧就把栏杆拍遍、把脑门拍肿也想不出来。也难怪，池大姐博览群书，连 美国大兵火柴盒上的语录都读了，而且读了就用。 　　书名叫什么都可以，只要切题就行，可如果名字和内容八竿子都打不着，而又 叫得过于“响亮”，就有作�

看过几本纯文学的刊物《倾向》，《黑蓝》，我惭愧得不得了，我还自以为没有带任何功利目的的写作，以及追求“唯美”的文学标准可以算得上是“纯文学”了， 可是和这些“严肃”的写手比起来，我的文字就好像是小学生的作文。 我都快给他们吓坏了，他们的句子长得很，引了很多人的话，还有几个我看不懂的法国作家的东西。曾经花了一个星期的时间读法国的所谓“新小说”，很辛苦。 他们好像都和我主张的东西都不一样。这是我提倡的文字风格： 1. 从心底里出来的话，把读者当成你最好的朋友给她/他讲故事。 2. 简单短小的句子，短的句子有力气

Hi, Maya, Thank you for your post. I finally located where Xia Weidong is, and contacted him. The following is part of his message about you. Your fan is everywhere! 欢迎你来《我们》论坛玩。你是玛雅的朋友吗？请转告谢谢 她给《我们》赐稿，我喜欢她的文字。 祝好 维东

爱伦坡对诗和音乐的见解大合我意。第一段摘自他给诗人LOWELL的信。 Music is the perfection of the soul, or idea, of Poetry. The vagueness of exultation aroused by a sweet air (which should strictly be indefinite and never too strongly suggestive) is precisely what we should aim at in poetry. - Edgar Allan Poe Indefinitiveness is an element of true music - I mean of true musical expression. Give to it any undue decision - imbue it with any very determinate tone - and you deprive it, at once, of its etherea

哥特小说自18世纪中叶在英国诞生以来，就以其独特的魅力一直拥有广泛的读者，而它那特有的震撼力也吸引了各时期、各流派的作家。他们将哥特小说的手法大量运用于创作以安排情节，深化主题，增强作品的效果，取得了很高的艺术成就。于是，英美文学中逐渐形成了一个持续发展、影响广泛的哥特传统。 哥特小说：历史渊源 哥特（Goth）一词最初来自于条顿民族中哥特部落的名称。原本居住在北欧的条顿民族，在长达几个世纪的迁徙浪潮中，终于在公元5世纪摧毁了强大的西罗马帝国。西罗马帝国灭亡一千多年后，意大利人法萨里（Vasa r

这是一个台湾朋友翻译的，他们的注释，解释作得都比我们好，译文可以更好些。 ××××××× "There is a crack in everything That's how the light gets in" -- Leonard Cohen "任何事物都會有隙縫 光線就是這樣滲進來的" -- 李歐納‧柯恩 ----------------------------------------------------- 【Portuguese Text】 Sky (Céu) Sebastião da Gama Tenho uma sede imensa, mas não é de água... Tenho uma sede imensa de beber os soluços do Sol quando declina, as carícias az

「歌特」（Gothic）这个特定的字汇，早先指涉的是西欧的日耳曼部族。在18世纪到19世纪的建筑文化与书写层面，所谓的「歌特复兴」（gothic revival），将中古世纪的阴暗情调从历史脉络的墓窖挖掘出来。同时，从18世纪末以来的一些文本，因为共同的基调与文体被归类于「歌特小说」例如华尔普（Walpole）的<奥蓝托城堡>（The Castle of Otranto）、安.拉得克里孚（Ann Radcliff）的《奥多芙的神秘》（The Mysteries of Udolpho）、路易斯（Lewis）的《僧侣》（The Monk），当然还有玛丽.雪莱的《科学怪人》。 这些作品戮力於处理残酷的激情与�

开场白不白 小读者 大概，十八世纪，英国有个爱笛生，他主编了一个小型日刊叫《旁观者》，他的开场白说：“苏格拉底扬言要把哲学从天上搬到人间，我有野心要人说，我把哲学从书房和图书馆，学校和经院搬到俱乐部和集会场，茶席上和咖啡馆里。” 开场白真的一点不白，还真开出了一场大戏。

哪位知道下列英文字的中译吗？先谢了。 ROCK 和ROCK 'N' ROLL。国内是否作区分？ SWING NEW AGE

塔自耶 　这并不是通常意义上的“悲剧”　－题记 德黑兰的朝市上空荡清凉 周末的人们还留在梦乡 一座戏台已搭好在广场一角 塔自耶要来把英雄传唱 方方的戏台，环绕着马道 圆拱的粘篷撑在台面上 今天要演出伊玛目·候赛英 这先知骨肉的悲惨遭遇 日头高照，市场上熙嚷 人们一波波拥在马道旁 着绿衫的英雄，穿红的丑角们 与一队孩童相立在台上 笛子吹起来，鼓角喧鸣 童子声与成人声彼此相呼应 歌声拉开了悲剧的序幕 一唱一和，一阵阵叹息 伊历六十一年正月初十 候赛因一行人向库法穿行 路途中忽然遇上几万人大军 一行九

http://www.clarita-arteflamenco.com/index.html Clarita一直都跟男性学舞，所以她的舞蹈很有力度，仿佛一座缓慢成长但是顷刻间突然爆发的火山，耀眼的美丽、深沉的绝望都在她的脚下踩出来。 她已经50多岁了，是我NY另一个老师的徒弟。Clarita在的地方都是笑声。看过她台上的演出，在一群20出头的年轻姑娘中，她是花魁。她告诉我，女人的力量和精神在60岁时才完全爆发出来。她才刚刚开始呢。她6岁起就开始跳舞。

http://www.geocities.com/victoriok/ See him with Ronald Reagan, Alain DeLon, and many other great artists from all around the world.

http://italo.myetang.com/yourcena/index.htm 忘记我曾经有这个地址，重新找到， 她的著名小说都在网上。 看了她的照片，不喜欢，让我想起另一位来，就是Ayn Rand。 她们长相太凶，又喜欢穿黑衣服，见了面，我一定害怕。她们不让我觉得亲近。太让人害怕的女人。 你能想象她们笑起来是什么样子？ 有一次，鲁汉给我形容一个人，很传神，他说某某人不会笑。我想了一想，真的，那种样的人也会笑吗？

许多人都对《灵山》嗤之以鼻。《灵山》跟传统意义上的小说是不一样。它的结构很独特，第一人称，第二人称和第三人称穿插全书，又没有很大的跌宕起伏和完整的情节。但它还是可读的，很多情节有趣而生动。我的体会是宁可把它当成一些细小的片断来读，而不是当成一本宏大叙事的小说来读，那样就会好读很多。据说，《灵山》在台湾市面上被冷落了好多年，七八年间才卖出了几千本 （当然，他获奖后，他的作品就待遇不一样了，即使放在书架上的显眼处也是值得的），那只能说明高行建的品味非一般人所能受用，文学史上这类例子多了，萨特的东西又好读吗？加缪�

“the world is going crazy when the best rapper is a white guy” - Chris Rock 我对RAP是基本上是反感的。RAP是一种节奏性的喊叫，如同中国小童唱的顺口溜或绕口令。在最广义的意义上，你才能说它是音乐。RAP的歌词，大多AGGRESSIVE, OFFENSIVE。不奇怪，它诞生于内城失望而愤怒的黑人的抗议。所谓干净RAP，小尝即可，没什么了不起的。 RAP的音乐基础，便是HIP-HOP。HIP-HOP，听来没劲，只有跳起来才有劲，跳得好看才好看。 对我来讲，音乐是以旋律为主的。以节奏为主的，要么用来跳舞，要么给身体带来点兴奋，如此而已。 (待扩展)

我总是想用最短的话把我所想讲的说出来。 我爱不爱流行音乐？也许该说不爱。因为花在上面的时间太少。但是了解还是有一点的，也许比有些自称爱好者的还更了解一点。 如果世界上没有一部分我所爱的古典音乐曲目的话(也就是说并不是所有古典音乐都是我爱听的，或我的时间所允许的)，我当然会把爱好转到流行音乐上来。 我听音乐，主要是找INSPIRATION, 而这在流行音乐中，几乎是找不到的(我找不到，不是人人找不到)。流行音乐，不具备我所需的深度或感染力。 流行音乐有没有好处？当然有。主要的是它接近生活(这里不排除当代严肃音乐)，和自�

放假回来，看到CND论坛上有人置疑玛雅的“舅舅”一文，“What's the point?”,甚至还有玛雅关于那point的认真解读，让人忍不住笑。 要说非要make a point，那Stigmata可算是make了一个天大的point，让我印象深刻，其中细节倒记不太清了。它直接置疑如今所谓正版圣经的真伪，认为那是后人假借耶稣圣名胡编乱造出来的。原始的圣言只有刻在破布上的一段话，“...你与神之间一无所有...”。所以，这片子更进一步，由此而导出：既然你和每一个人都直接面对神，那中间的一切所谓的神的代言人，包括罗马教皇在内的一切所谓神职人员，修女修士，都不过是打�

Somehow, I found the declaration on the front page laughable. It's confusing, self-contradicting and incoherent. The writer(s) may very likely be in early 20s, young and inexperienced, energetic yet disposed to misuse their energy, creative yet possible to reinvent wheels. I just feel the whole declaration pretentious, hperpolic and funny. It's like a three-year-old pretending to be a grown-up by talking big and by putting on his dad's shoes and suites. I bet they don't really know what they are rea

在三番市附近，有一个耸人听闻的孤岛，这就是40年前美国的军事监狱，也是美国境内最臭名昭著的maximum security prison. 这里曾关押过政治犯和严重的刑事犯。这是它的一段黑暗历史。 History Channel对此的报道，我看实在没有比俄国的古拉格好到哪里去。 所不同的是，美国非常善用精神折磨刑罚。 http://www.alcatrazhistory.com/mainpg.htm